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I. 

Als der Ministerial-Rat Dr. jur. 
Friedrich Jermer eines Morgens eine 
Verlobungsanzeige mit den Namen 
Nancy Schmidt, Christian Mogensen, 
Postassistent, erhielt, musste er un- 
willkürlich lächeln. 

Wie in aller Welt war es nur zu- 
gegangen, dass sein alter Schul- 
kamerad Mogensen, dieser ruhige 
Mensch, sich mit der hübschen Nancy 
Schmidt verlobt hatte? 

Jermer kannte sie von der Strasse. 
Er erinnerte sich ihrer, wie sie vor 
fünf, sechs Jahren als eben konfir- 
mierter Backfisch die Fliesen der 
Östergade betrat. Sie hatte eine eigen- 
artige Weise', sich zu halten, — 
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man konnte sie nicht so leicht über- 
sehen. In dem sanften Neigen des 
Kopfes lag etwas ausgeprägt Jung- 
fräuliches. Dann konnte sie aber plötz- 
lich die grossen Augen aufschlagen 
mit einem Blick warmer Kühnheit. 
Jermer hatte hin und wieder, wenn 
er ihr begegnete, Lust verspürt, ihr 
zu folgen und sein Glück zu versuchen. 
Jedesmal aber hatte er es aufgegeben 
aus Furcht, dass er sich auf den Wink, 
den diese Augen ihm gaben, nicht ver- 
lassen könne. Und Nancy Schmidt 
gehörte nicht zu den Damen, von denen 
man im voraus Entgegenkommen er- 
warten darf. Er kannte in kurzen 
Zügen ihre Familienverhältnisse. Sie 
war die Tochter eines vor wenigen 
Jahren verstorbepen Bankkassierers. 
Die Mutter war schon lange tot. Jetzt 
wohnte Nancy Schmidt bei ihrer alten, 
kränklichen Tante, der einzigen, un- 
verehelichten Schwester ihres Vaters. 
Mit dieser leichtfüssigen Kopen- 
hagenerin hatte sein Jugendfreund 
Christian Mogensen sich also verlobt I 
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Friedrich Jenner und Christian 
Mogensen stammten aus derselben 
Stadt. In der seeländischen Provinz- 
stadt, wo Jermers Vater Bürger- 
meister gewesen war, betrieb der alte 
Mogensen ein einträgliches Geschäft 
mit den Landleuten der Umgegend. 
Die beiden gleichalterigen Knaben 
wurden gleichzeitig in die Hauptstadt 
geschickt, um die Lateinschule zu 
besuchen. Sie wohnten in demselben 
Pensionat, gingen in dieselbe Schule 
und waren in derselben Klasse; wäh- 
rend aber Jermer immer den Platz 
eines Primus inne hatte, begnügte sich 
Mogensen in aller Bescheidenheit da- 
mit, eine Durchschnittsstellung einzu- 
nehmen. Überhaupt bestand zwischen 
den beiden Freunden niemals ein 
Zweifel darüber, dass Jermer der 
Überlegene war. Er war ein heller' 
Kopf, hatte einnehmendes Wesen und 
verriet schon als Kind ein feines Ver- 
ständnis dafür, sich das Leben an- 
genehm zu machen. Er war gleich- 
zeitig der Liebling der Lehrer und 
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der Führer der Kameraden. Mogensen 
dagegen war schwerfällig, brav, solide, 
fleissig, aber ohne alles Talent, sich 
in den Vordergrund zu stellen und 
Aufmerksamkeit zu erregen. 

Nach den ersten Studienjahren 
trennten sich die Wege der beiden 
Freunde. Mogensen gab das Studieren 
bald auf, um die Postkarriere einzu- 
schlagen, während Jermer, der mehr 
Ehrgeiz besass, einer angesehenen 
juristischen Laufbahn entgegenstrebte. 
Er besuchte seine Kollegien ebenso 
gewissenhaft, wie er seine gesellschaft- 
lichen Verbindungen in reichen, vor- 
nehmen Häusern pflegte. Mit zwei- 
undzwanzig Jahren machte er sein 
Examen und kam bald darauf in das 

* 

Finanzministerium, wo er jetzt sieben 
bis- acht Jahre gearbeitet und sich 
nach den besten Mustern ausgebildet 
hatte. Er war korrekt im Wesen wie 
in der Toilette, stets sehr soigniert 
und nach der neuesten Mode. Mit 
seiner geraden, gemessenen Haltung 
war er ganz der Typus eines jungen 
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Ministerialbeamten comme il faut, halb 
Diplomat, halb Geistlicher. 

Hinter seinem korrekten Äussern 
verbarg er weniger korrekte An- 
schauungen, und in Gesellschaften 
machte er durch eine leise Ironie 
grosses Glück bei den Damen. Man 
sagte von ihm, dass er allerhand leichte 
erotische Verbindungen gehabt habe, 
aber er war durchaus diskret in Bezug 
auf diese geheimen Angelegenheiten 
und vermied mit Erfolg jeglichen 
Skandal. 

Während mehrerer Jahre hatten Jer- 
mer und Mogensen wenig mit einander 
zu thun gehabt. Die freundschaftlichen 
Beziehungen wurden zwar aufrecht 
erhalten, doch in kühlerer Form. 
Zwei-, dreimal des Jahres besuchten 
sie einander, und wenn sie sich auf 
der Strasse begegneten, knüpften sie 
eine Unterhaltung an. 

Es war ganz selbstverständlich, dass 
Jermer seinem aken Freund einen 
Gratulationsbesuch machte. Das er- 
höhte Interesse, welches der Name 



~ 6 - 

der Braut in ihm erregi;e, bewirkte, 
dass die Visite sehr bald abgestattet 
wurde. Schon am nächsten Tage 
suchte er Mogensen auf und traf ihn 
auch zu Hause. Der Freund war 
freudig überrascht durch diese herz- 
liche Anteilnahme; in seinem über- 
schwenglichen Glück vertraute er 
Jermer gleich seinen ganzen kleinen 
Liebesroman an. 

Er hatte seine Verlobte beim Zahn- 
arzt kennen gelernt, wo sie sich 
mehrere Morgen hintereinander ge- 
troffen hatten, und wo ihr Mogensen 
den Hof gemacht, indem er es so 
einzurichten wusste, dass er stets 
zuerst kam, um der jungen Dame 
dann galant den Vortritt zu lassen. 

„Übrigens musst Du nicht glauben, 
dass die Zähne meiner Braut schad- 
haft sind," beeilte er sich einzu- 
schalten, „sie kam nur dahin, um sie 
nachsehen zu lassen. Mir dagegen 
wurden ein paar Backenzähne plom- 
biert." 
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Später hatten sie einander auf der 
Strasse getroffen und sich dann bald 
verlobt. Und in einem Monat oder 
in zweien sollte die Hochzeit statt- 
finden, sobald Nancy ihre Aussteuer 
beschafft habe. Sie hatten ja keinen 
Grund zu warten. „Du weisst, dass 
ich ungefähr 3000 Kronen an Zinsen 
habe, wenn mein Gehalt von 1800 
Kronen dazu kommt, können wir ganz 
gut leben." 

„Ich freue mich schon darauf," 
fuhr er fort, „dass Du und Nancy 
miteinander bekannt werdet. Wir 
haben oft von Dir gesprochen, und 
ich weiss, dass sie gern einmal mit 
Dir zusammentreffen will." 

Schliesslich verabredeten sie, dass 
sie einen Tag dieser Woche in einem 
Restaurant zu Abend essen wollten. 

Jermer war zuerst da und 

hatte an einem Tisch Platz genommen. 
Bald darauf öffnete sich die Thür, 
und Mogensen und seine Braut traten 
ein, — er breit, gross, den Hut im 
Nacken, rotwangig mit viereckigem, 
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rotblondem Vollbart, sie schlank und 
fein, in einem modernen, wollenen 
Frühlingskleid, einer kurzen Jacke 
imd einem Matrosenhut. 

Den Arm um ihre Taille gelegt, 
führte Mogensen sie dem Freund zu, 
der sich erhoben hatte, und stellte vor : 

„Hier, Schatzi, siehst Du meinen 
ältesten und besten Freund, Friedrich 
Jermer. Ich will hoffen, dass Ihr mit 
der Zeit gute Freunde werdet." 

Fräulein Nancy schlug ihre grossen 
Augen auf und schaute Jermer an, 
dann reichte sie ihm die Hand und 
sagte lächelnd: 

„Wenn nur die Hälfte von all den 
Lobreden, die ich über Sie vernommen 
habe, wahr ist, — " 

Jermer unterbrach sie. 

^Über Sie war jegliche Lobrede 
überflüssig. Ich habe Sie lange ge- 
kannt und bewundert." 

Sie verbrächten einen lebhaften und 
angenehmen Abend miteinander. Die 
junge Dame sagte nicht viel, lächelte 
aber desto mehr, und ihr Lächeln war 
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entzückend, 60 kokett und verschämt 
zugleich. Stets machte sich bei ihr 
diese Mischung von Vorsicht und 
Kühnheit, jenes Locken und Zurück- 
weichen bemerkbar, das Jermers 
Neugier schon das erste Mal, als er 
sie sah, erregt hatte. 

Das Verhältnis zwischen den Braut- 
leuten war liebevoll. Mogensen trat 
mit verliebtem Eifer auf und Hess 
keine fünf Minuten vergehen, ohne 
eine Liebkosung zu fordern. Und ohne 
damit zu geizen, aber auch ohne Be- 
geisterung liess sie ihn küssen und 
streicheln, bewahrte stets ihr sanftes 
Lächeln; hielt ihm die Wange hin, 
sich wohlbehaglich reckend, wenn er 
sie auf den Nacken küsste. 

Jermer und Fräulein Nancy blieben 
einen Augenblick allein. Sofort ver- 
stunmite die Unterhaltung, dann aber 
sagte sie, ihm ruhig in die Augen 
sehend : 

„Wissen Sie wohl, dass für mich 
bei meiner Verlobung mit Christian 
beinahe das Amüsanteste die Aussicht 
war, Sie kennen zu lernen?" 
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Er erwiderte: 

„Und wissen Sie wohl, dass ich 
Mogensen beneide?" 

Als Mogensen im selben Augenblick 
zurückkam und auf seine Braut zu- 
ging, um sie auf das Haar zu küssen, 
wiederholte Jermer: 

„Ich erzählte Fräulein Schmidt so- 
eben, dass ich Dich beneidete!" 

„Das thut mir leid, Deinetwegen," 
entgegnete Mogensen, auf den Scherz 
eingehend, — „aber wir können sie 
ja nicht gut beide bekommen, nicht 
wahr, Schatzi?" 



n. 

Die Neuvermählten wohnten in der 
Gothersgade mit der Aussicht auf den 
Botanischen Garten. 

Es war eine gut eingerichtete und 
geschmackvoll ausgestattete Woh- 
nung von fünf Zimmern. Die ganze 
Mitgift der jungen Frau bestand aus 
fünf- bis sechstausend Kronen; für 
dies Geld und mit Hilfe ihres geschick- 
ten Arrangement-Talents hatte sie sich 
ein reizendes Heim geschaffen, — wohl- 
habend, gemütlich und mit einem ge- 
wissen altmodischen Komfort, wozu 
die Mahagonimöbel, die sie von der 
Tante bekommen hatte, das ihrige bei- 
trugen. Diese alte Dame war nach der 
Verheiratung der Nichte in das Stift 
für alte Jungfern gezogen. 
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Im Mai wurde die Hochzeit in aller 
Stille gefeiert. Als die Neuvermählten 
nach einer vierzehntägigen Hochzeits- 
reise in die sächsische Schweiz zu- 
rückgekehrt waren, machte ihnen 
Jermer seine Aufwartung und wurde 
schon wenige Tage später zu Mittag 
eingeladen. 

Dann kam der Sommer, und Jermer 
war teils auf Reisen, teils durch Be- 
suche bei seinen Bekannten in ihren 
Sommerfrischen in Anspruch genom- 
men, und endlich nahm ihm sein Ver- 
hältnis zu einer russischen Schul- 
reiterin, die im Cirkus auftrat, nicht 
wenig Zeit. 

So kam es denn, dass er während 
des ganzen Sommers nichts von Mo- 
gensens sah und auch nur sehr wenig 
an sie dachte. 

Aber eines Tages, zu Anfang Sep- 
tember, begegnete er der jungen Frau 
im Örstedpark. Er ging mit einem 
Bekannten und musste sich infolge 
dessen damit begnügen, sie zu be- 
grüssen, sie aber sandte ihm ein so 
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liebenswürdiges, wiedersehensfrohes 
Lächeln zu, dass ihn eine plötzliche 
Sehnsucht nach ihr ergriff. 

Er ging schon den nächsten Tag zu 
ihr und traf sie allein. Sie empfing 
ihn mit freundlichen Vorwürfen, weil 
er sie so ganz vernachlässigt habe. 
Er entschuldigte sich damit, dass er 
sie in dem Idyll ihrer Flitterwochen 
nicht habe stören wollen. Als er dies 
sagte, glitt gleichsam ein Schatten von 
Verstimmung über ihre Züge, und er 
beeilte sich, auf ein anderes Thema 
überzugehen, unsicher, ob er sie ver- 
letzt oder betrübt habe. 

Sie ihrerseits neckte ihn mit dem 
Cirkus. Ob er viel dagewesen sei, 
ob er sich nicht in eine der Kunst- 
reiterinnen verliebt habe? Er merkte, 
dass sie scharfen Ausguck mit 
ihm gehalten hatte, was ihm im 
geheimen schmeichelte, während er 
in ernstem Tone ihre Neckereien als 
unangebracht zurückwies. 

Als er ging, forderte sie ihn ein- 
dringlich auf, sie doch einen Abend 

2 
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zu besuchen. „Mogensen sehnt sich 
nach Ihnen, jetzt fangen ja ausserdem 
die langen Abende an, und der Cirkus 
ist fort. Wir geben keine Gesell- 
schaften, aber wenn ein so verwöhnter 
Herr wie Sie mit einem einfachen 
Abendbrot und einem guten Glas 
Grog fürlieb nehmen will, so sollen 
Sie uns jederzeit herzlich willkommen 
sein!" 

Jermer leistete der Aufforderung 
gar bald Folge, und es blieb nicht 
bei diesem einen Besuch. 

Das Mogensensche Haus erhielt 
eine eigene Anziehungskraft für ihn. 
Er fand hier eine anheimelnde Ge- 
mütlichkeit, die er in den Kreisen, 
wo er hauptsächlich verkehrte, nicht 
gewöhnt war. Der Ton zwischen den 
beiden Herren und der jungen Frau 
war ungezwungen und kamerad- 
schaftlich, und Jermer hatte das an- 
genehme Gefühl, dass sein Besuch 
Freude bereite. Ja, es schien ihm 
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zuweilen, als verscheuche sein Kom- 
men eine gedrückte Stimmung* 
zwischen den Ehegatten. Eines Abends 
hatte er die junge Frau sogar mit 
Thränen in den Augen überrascht. 
Sie hatte sich jedoch beeilt, die Spuren 
des Kummers zu verwischen, und 
war bald wieder in rosigster Laune. 
Mogensen war nach einer Weile mit 
finsterem Gesicht aus dem Schlaf- 
zimmer gekommen, als er aber seinen 
Freund erblickte, klärten seine Züge 
sich auf. Die Ehegatten nickten ein- 
ander zu, lächelten, und es herrschte 
wieder eitel Sonnenschein im Hause. 

Wie war eigentlich das Verhältnis 
zwischen Mogensen und seiner Frau ? 
Und wie war eigentlich die kleine 
Frau Nancy überhaupt? 

Darüber grübelte Jermer häufig 
nach und suchte Beobachtungen zu 
machen. 

Wenn sie des Abends bei ihrem 
Glase Grog sassen, und die junge Frau 
sich aufwartend zwischen den beiden 
Herren bewegte, pflegte Mogensen sie 

2* 
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im Vorbeigehen um die Taille zu 
fassen und ihr einen Kuss zu rauben. 
Sie bewahrte während dieser Lieb- 
kosung ihren sanft lächelnden Aus- 
druck, entwand sich aber schnell den 
Armen des Gatten, und dann kam es 
wohl vor, dass sie, Mogensen den 
Rücken zuwendend, Jermer einen 
eigenartig langen Blick zusandte, — 
einen Blick, den er nicht so recht zu 
deuten vermochte, — wenigstens war 
er sich nicht ganz sicher, ob es das 
zu bedeuten habe, was er darin zu 
lesen vermeinte. 

Im Laufe des Herbstes kam Jermer 
immer häufiger in das Mogensensche 
Haus. Ihn zog einerseits das Wohl- 
befinden dahin, das er als gern ge- 
sehener Gast empfand, andererseits 
der berauschende Duft von Sehnsucht 
und Verheissungen, den Frau Nancys 
Wesen ihm gegenüber ausstrahlte. 



m. 

iliS war an einem Novembertage in 
der Dämmerstunde. Jermer kam, um 
einen Besuch bei Mogensens abzu- 
statten. Das Mädchen, das ihm öffnete, 
sagte, der Herr sei nicht zu Hause, 
die gnädige Frau aber sitze im Wohn- 
zimmer, der Herr Ministerialrat möge 
nur näher treten. 

Jermer klopfte an die Thür, die in 
Mogensens Zimmer führte. Niemand 
antwortete, und er ging hinein. Es 
war dunkel. Die Portieren zum Wohn- 
zimmer waren zurückgezogen, — auch 
hier herrschte Dunkelheit. Leise — 
um zu überraschen — ging er über 
den Teppich, guckte in das Wohn- 
zimmer und entdeckte Frau Nancy, 
die vor dem Ofen auf der Chaiselongue 
sass, den Rücken ihm zuwendend. 
Vornübergebeugt sass sie da, die 
Ellenbogen auf den Schoss gestützt, 
das Gesicht in den Händen bergend. 
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Als er dicht hinter ihr stand, sagte 
er mit tiefer Bassstimme: „Buh!" 

Sie fuhr schreiend in die Höhe, 
strich sich schnell über die Augen 
und sagte in traurigem Ton, indem 
sie sich wieder niederliess : „Ach, Sie 
sind es, Jermer! Sie haben mich so 
erschreckt!" 

Er ergriff ihre Hand, setzte sich 
neben sie und sagte mit weicher, teil- 
nahmsvoller Stimme: „Liebe Frau 
Nancy, Sie weinen — was fehlt Ihnen?" 

Sie entzog ihm ihre Hand nicht, 
lehnte sich zurück, so dass ihr Kopf 
seine Schulter berührte, und schwieg. 
Da strich er vorsichtig mit der Linken 
über ihr Haar und sagte in demselben 
sanften Ton, in dem man verweinten 
Kindern zuzureden pflegt: „Ist der 
lieben kleinen Frau etwas Unange- 
nehmes begegnet?" Sie aber sank 
ihm krampfhaft weinend an die Brust, 
und während er sanft — ihre Hand 
immer noch haltend — vor ihr auf 
die Knie glitt, schluchzte sie: 

„Ach, ich bin so unglücklich, 
Jermer!" 
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Er antwortete, indem er sie mit 
heissen Küssen und Liebkosungen 
überschüttete, und sie leistete keinen 
Widerstand, sondern weinte unauf- 
haltsam. Erst als Jermer wieder auf 
der Chaiselongue sass, ihre Hand in 
der seinen, hielt sie mit dem Weinen 
inne, und gleichsam sich besinnend, 
doch strenge sagte sie: „Es ist häss- 
lioh, was wir gethan haben. Was 
müssen Sie doch nur von mir denken?" 

Lachend erwiderte er: „Ich denke. 
Deine üble Laune wird nun wohl ver- 
flogen sein!" 

Da lächelte sie durch Thränen, und 
mit beiden Armen seinen Hals um- 
schlingend, beugte sie sich zu ihm 
herab und presste ihm einen langen, 
heissen Kuss auf den Mund. 

Und während sie in der Dämmerung 
sitzen blieben, selig über einander, 
und zahllose Liebkosungen austau- 
schend, erzählte sie ihm, welche Ent- 
täuschungen. Mogensen als Ehemann 
ihr bereitet habe, wie gleichgültig er 
ihr gegenüber sei, wie sie eigentlich 
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immer in ihn, Jermer, verliebt gewesen 
und wie unglücklich sie sich in ihrem 
jungen, lebensfrohen Drang gefühlt 
habe, — einem Drang, den das Leben 
an der Seite des kühlen Gatten und 
das häufige Zusammensein mit Jermer, 
von dem sie geglaubt, dass er sich 
nicht das Geringste aus ihr mache, 
ihr stets zu schmerzlicherem Bewusst- 
sein gebracht habe. 

Jermer seinerseits war bemüht, in 
dem er an seine Handlungsweise bei 
verschiedenen Gelegenheiten während 
ihrer bisherigen Bekanntschaft er- 
innerte, — eine Handlungsweise, deren 
rechte Bedeutung sie erst jetzt ver- 
stand, wenn sie sich auch zuweilen 
voller Entzücken das ihre dabei ge- 
dacht hatte — ihr auf das Klarste zu 
beweisen, dass er sie gleich von An- 
fang an geliebt habe, und dass das, 
was jetzt geschehen war, in Wirklich- 
keit nichts anderes sei, als wonach 
er wie sie in gegenseitiger Verliebt- 
heit sich schon längst gesehnt hatten. 



IV. 

Das Verhältnis zwischen Jermer und 
Frau Nancy wurde bald sehr intim. 
Sie waren überglücklich. Er war ein 
sorgsamer, auönerksamer, phantasie- 
voller Liebhaber, sie die hingehendste, 
verständnisvollste Geliebte. 

Sie hatten viel Gelegenheit zum 
Alleinsein. Entweder zu Hause bei 
Mogensen selbst, wenn Jermer das 
Ministerium eine Stunde früher ver- 
liess, als Mogensens Dienst beendet 
war, oder zu Hause bei Jermer an den 
Abenden, an denen Mogensen durch 
seinen politischen Diskussionsverein 
in Anspruch genommen war, und die 
sie angeblich zu Besuchen bei der 
alten Tante im Stift benutzte. Ausser- 
dem fanden sich natürlich noch hier 
und da allerlei Gelegenheiten. 
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Während sich Jermer und Frau 
Nancy immer inniger aneinander an- 
schlössen, wurde auch das Verhältnis 
zwischen Jermer und Mogensen immer 
freundschaftlicher. 

Jermer bemerkte zu seiner Ver- 
wunderung, dass seine Verliebtheit in 
Frau Nancy erfrischend und ver- 
jüngend auf seine Freundschaft für 
den Mann wirkte. Während er in den 
letzten Jahren ein wenig ironisch und 
überlegen auf den naiven und nicht 
sehr kenntnisreichen Kameraden 
herabgeschaut hatte, entdeckte er jetzt 
immer mehr gute ~ ja interessante 
Eigenschaften bei ihm. 

Mogensen besass, — das bemerkte 
er jetzt — sowohl ein gesundes Urteil 
als auch einen liebenswürdigen, eigen- 
artigen Humor, der freilich nur im 
engen, intimen Kjeis zur Geltung ge- 
langte. Jermer wurde geradezu ehr- 
geizig in der Seele des Freundes. 
Er sprach mit Wärme von ihm und 
war eifrig bemüht, andere von seinem 
guten Verstand und seinem Witz zu 
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überzeugen. Auch Mogensen selbst 
gegenüber legte er sein Interesse 
deutlich an den Tag. Er spornte ihn 
an, sich im Dienste auszuzeichnen, die 
Aufmerksamkeit seiner Vorgesetzten 
zu erregen und ihre Anerkennung zu 
gewinnen; voller Interesse lauschte 
er Mogensens Erklärungen über die 
Verhältnisse im Postwesen, über seine 
Pläne und Chancen. Und als er eines 
Tages einen gutenFreund von Jermers 
Vater, einen der obersten Postbeamten, 
als denjenigen erwähnt hatte, der den 
grössten Einfluss auf seine Karriere 
habe, stattete Jermer dem betreffen- 
den, in dessen Hause er ganz ober- 
flächlich verkehrt hatte, sofort einen 
Besuch ab und brachte das Gespräch 
auf Mogensen, über den er sich dann 
in den höchsten Tönen erging. Auch 
auf andere Weise machte er sich dem 
Freunde nützlich. Er war ihm — 
durch Vermittlung eines ihm be- 
freundeten, tüchtigen Börsenmannes — 
behilflich, Papiere, die nur niedrige 
Zinsen gaben, zu verkaufen und das 
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Geld in ausländischen Staatsobli- 
gationen unterzubringen, die infolge 
einer falschen Panik gerade für einen 
Spottpreis zu erstehen waren. 

Alle diese uneigennützigen Freund- 
schaftsbeweise, all diese Fürsorglich- 
keit und Teilnahme von selten Jermers, 
zu dem er immer bewundernd auf- 
geschaut hatte, riefen bei Mogensen 
natürlich eine begeisterte Anhänglich- 
keit wach. Wenn er Jermer jetzt nicht 
täglich sah, wurde er unruhig und 
Hess sofort bei ihm Vorfragen, wo er 
denn eigentlich blieb, oder auch er 
suchte ihn mit Einladungen zu lockeo, 
wie z. B.: „Heute Abend giebt es Dein 
Leibgericht, Krebse in Curry." 

Jermer wurde der festeAnknüpfungs- 
punkt zwischen Mogensen und seiner 
Frau. Sie, die früher gar nicht 
recht wussten, worüber sie sprechen 
sollten, und die, nachdem die Erotik 
ihrer Ehe sich verflüchtet hatte, 
einhergegangen waren und mitein- 
ander geschmollt hatten, fanden jetzt 
stets Stoff zu anregender Unterhaltung. 
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Sie sprachen immer von Jermer: Was 
Jermer gesagt und gethan hatte, wie 
unbeschreiblich liebenswürdig und 
gemütlich er war; von seiner Be- 
gabung, seinen glänzenden Aussichten, 
seinen feinen Beziehungen und seiner 
Treue gegenüber den alten Freunden. 
Wenn sich die beiden Ehegatten jetzt 
einmal uneinig waren, so geschah dies 
stets nur, weil Mogensen der Ansicht 
war, dass seine Frau nicht entzückt 
genug von Jermer sei. Teils aus 
Vorsicht, teils auch, weil sie zuweilen 
wirklich fand, dass ihr Gatte zu weit 
ging in seiner Anbetung, kam sie 
mit einer müden Kritik: sie hob z. B. 
gewisse komische Manieren bei dem 
Freund hervor, oder sie sagte, sie 
fände ihn reichlich von sich einge- 
nommen und sehr mit sich selbst zu- 
frieden. Eine solche Kritik empörte 
Mogensen. Jermer sei, gerade so wie 
er war, der beste Mensch von der 
Welt, er könne nicht den geringsten 
Fehler an ihm entdecken. 
Es kam wohl auch vor, dass Frau 
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Nancy des Abends, wenn Jermer ge- 
gangen war, Schelte bekam, weil sie 
nicht freundlich genug gegen ihn sei. 
So war sie z. B. eines Tages ein 
wenig eifersüchtig auf eine Dame 
ihrer gemeinsamen Bekanntschaft ge- 
wesen und hatte es nicht an Stichel- 
reden fehlen lassen. 

Kaum war Jermer aus der Thür, 
als Mogensen in gereiztem Tone sagte : 

^Ich finde. Du bist durchaus nicht 
liebenswürdig gegen Jermer." 

„Was willst Du damit sagen, mein 
Freund ?" 

„Weshalb fuhrst Du fort, ihn mit 
Fräulein Clausen zu necken ? Konntest 
Du nicht merken, dass es ihn un- 
angenehm berührte? Ich finde es 
taktlos von Dir, Dich in dergleichen 
Angelegenheiten zu mischen." 

„Aber es geschah ja nur im Scherz." 

„Ich fürchte, Jermer fasste es nicht 
als Scherz auf. Jedenfalls war es ein 
sehr unpassender Scherz, und ich 
finde überhaupt, dass Du in der letzten 
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Zeit nicht so gegen Jermer gewesen 
bist wie früher. Habt Ihr Euch er- 
zürnt?" 



Am nächsten Abend, als Jermer 
wieder an seinem gewöhnlichen Platz 
in dem kleinen Kreise sass und Frau 
Nancy ihm sein Glas Grog brachte, 
sagte sie, indem sie neben ihm stehen 
blieb und ihm zulächelte: 

„Wissen Sie, dass ich gestern Abend 
Ihretwegen Schelte bekommen habe ?" 

„So-o?" 

„Wozu musst Du Jermer das jetzt 
erzählen?" fiel ihr Mogensen in die 
Rede. 

„Ja, das soll er gerade wissen. Ich 
bekam Schelte, weil ich nicht liebens- 
würdig genug gegen Sie sei. Mo- 
gensen behauptete, ich hätte in der 
letzten Zeit einen unangenehmen, 
neckischen Ton Ihnen gegenüber an- 
geschlagen. Sind Sie mir böse?" 

Jermer that ein paar lange Züge 
aus der Cigarre, dann sagte er: 
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„Natürlich bin ich nicht im ge- 
ringsten böse auf Sie. Übrigens aber 
stimme ich ganz mit Mogensen darin 
überein, dass Sie so liebenswürdig 
wie möglich gegen mich sein müssen." 

„Da kannst Du hören, Nancy! 
Jermer hat es Dir übel genommen!" 

Frau Nancy nahm ihres Mannes 
Glas, stiess es gegen Jermers und 
sagte, ihn mit einem langen Blick an- 
schauend : 

„Da ich unartig gewesen bin, bitte 
ich Sie um Verzeihung. Ich beuge 
mich unter die Zucht meines strengen 
Herrn Gemahls und werde in Zukunft 
stets liebenswürdig gegen Sie sein." 

Sie tranken, und Jermer küsste ihre 
Hand, während Mogensen sich behag- 
lich ins Sofa zurücklehnte, ihnen zu- 
nickte und sagte: 

„Das ist recht, Kinder. Und nun 
wollen wir einen gemütlichen Abend 
miteinander verleben." 



V. 

Wenn Frau Nancy und Jermer 
einen Abend allein zubrachten und 
sie glückselig im Sofa zusammen- 
sassen und an einem Glase Wein 
nippten, sie eine Cigarrette und er 
eine feine Havanna-Cigarre rauchend, 
sprachen sie oft über Mogensen. 

„Er hat Unrecht an mir gethan," 
sagte sie dann wohl. „"Es ist seine 
eigene Schuld, dass alles so gekom- 
men ist, wie es ist." 

Wenn dann Jermer fragte: „Falls 
er nun ein pflichtgetreuer Ehemann 
gewesen wäre, würdest Du mich dann 
nicht so lieb gehabt haben?" so ant- 
wortete sie mit einem unsicheren 
Lächeln: „Dann würde ich jedenfalls 
keine Entschuldigung gehabt haben." 

3 
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Jermer verteidigte seinen Freund 
und redete Frau Nancy in seinem 
Interesse zu. Er sprach seine feste 
Überzeugung aus, dass die Ehe in 
Wirklichkeit niemals auf Erotik be- 
gründet sein könne. Sollte man ewig 
miteinander leben, aneinander ge- 
fesselt sein, so verliere das Verhältnis 
schnell seinen Reiz. Es werde banal, 
ermüdend. Es erfordere eine be- 
ständige, gegenseitige Lust und träfe 
bald den einen, bald den andern im- 
aufgelegt. Sei dies aber erst ein paar- 
mal der Fall gewesen, so wirke das 
Verhältnis demoralisierend auf die 
Eheleute und mache sie schlecht und 
gehässig gegen einander. Das Un- 
glück sei, dass das, was sich in fröh- 
licher Freiwilligkeit vollziehen müsse, 
in der Ehe als Pflicht aufträte. Er, 
Jermer, verstehe nur zu gut, dass 
allein dies Pflichtgefühl Überdruss er- 
zeugen könne. Und er sei auch davon 
überzeugt, dass nur die Ehen, wo beide 
Teile zur Ruhe gekommen seien und 
in der Hinsicht gegenseitig nicht zu 
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grosse Ansprüche machten, die glück- 
lichsten wären. 

— Im übrigen sprach auch 

sie nur gut von Mogensen. Es gäbe 
keinen besseren Menschen, — sagte 
sie eines Abends. „Ich glaube, es 
giebt kein Opfer, das er mir nicht 
bringen würde. Und Du ahnst nicht, 
wie sehr er Dich liebt." 

Jermer antwortete: „Ich schätze ihn 
ebenfalls sehr. Mogensen ist ein aus- 
gezeichneter Mensch." 

Sie Sassen einen Augenblick schwei- 
gend nebeneinander. Dann sagte sie, 
die Hände im Schoss gefaltet, traurig 
vor sich hinstarrend: 

„Ich fürchte, es rächt sich eines 
Tages doch, dass ich so gegen ihn 
gehandelt habe." 

Es war dies das erste Mal, dass er 
ernste Worte der Reue aus ihrem 
Munde hörte, und ©r wusste nicht 
sogleich, wie er die Situation angreifen 
sollte. Dann ab^r ergriff er ihre 
Hände, wandte sie sich zu, und ihr 

3* 



— 32 - 

fest in die Augen sehend, sagte er 
mit mildem Vorwurf: „Du bist ein 
grosses Kind! Sei jetzt vernünftig 
und antworte mir aufrichtig: Gegen 
wen begehen wir ein Unrecht? — 
Wenn Du ehrlich sein willst, ist 
das Verhältnis zwischen Dir und 
Deinem Manne besser oder schlechter 
geworden seitdem? Wart Ihr vorher 
glücklich?" 

Sie schüttelte den Kopf, und er 
fuhr in heiterem Ton fort: 

„Aber jetzt? Bist Du etwa jetzt 
nicht glücklich? (Sie nickte lächelnd 
und drückte ihm die Hand.) Und er? 
Hast Du ihn jemals so zufrieden ge- 
sehen? Ist es nicht, als sei eine Last 
von ihm genommen? Ist er nicht in 
jeder Hinsicht gleichsam verjüngt? 
Er ist fröhlich bei seiner Arbeit, er 
ist entzückt von Dir, und in mir hat 
er einen treuen Freund, auf den er 
grosse Stücke hält. Überhaupt: Wo 
in der ganzen Welt findet man 
wohl drei Menschen, die gemütlicher 
und besser zusammen leben und 
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sich unbedingter aufeinander verlassen 
können als Dein Mann und wir beide ? 
Deswegen, wenn Du aufrichtig und 
natürlich sein willst, ist es in Wirk- 
lichkeit gar nicht Deine Ansicht, dass 
Du Dir etwas vorzuwerfen hast. Aber 
die Sache ist die: Du bist von der all- 
gemeinen Ziererei dieser Zeit ange- 
steckt. Wir haben heutzutage eine 
ganz untergeordnete Sache aufge- 
schroben, als sei sie das eigentlich 
Entscheidende im Leben. Glaub' nicht 
an das, was imsere modernen Mora- 
listen verkündigen. Sie weinen offi- 
ziell über das, was privatim ihr wie 
der ganzen Welt schönstes Vergnügen 
ist. Wie unwahrscheinlich auch im 
Grunde, dass der moralische Wert 
eines Menschen von etwas so Neben- 
sächlichem abhängig sein sollte, näm- 
lich davon, ob sie oder er etwas mehr 
oder weniger, etwas häufiger oder 
seltener küsst. Das, worauf es an- 
kommt, ist, ob man schlecht gegen 
jemand handelt oder nicht. Aber 
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heutzutage kann ja selbst ein zwanzig- 
jähriger Dichter nicht von einer kleinen 
Nätherin schreiben, die einen Geliebten 
hat, ohne eine wehmütige Tragödie aus 
diesem nichts weniger als betrüblichen 
Umstand zu machen, -— es ist viel- 
leicht das Einzige, was einem so armen 
Mädchen das Leben ein wenig ver- 
süsst. — — — Und nicht wahr, wir 
haben alle das Bedürfnis, geliebt zu 
werden ?" 

Sichtlich beruhigt durch seine Rede 
erwiderte sie: 

„Und, weisst Du, — ja, es klingt 
vielleicht ein wenig merkwürdig, aber 
wahr ist es trotzdem: ich habe dag 
Gefühl, als sei ich in der letzten Zeit 
ein besserer Mensch geworden. Früher 
war ich stets schlechter Laune. Ich 
war unglücklich und verbittert; ich 
fühlte mich enttäuscht und beleidigt. 
Vor allem hatte natürlich mein Mann 
unter meiner schlechten Laune zu 
leiden. Du ahnst nicht, wie hässlich 
ich oft gegen ihn gewesen bin. Es 
gab Tage, an denen wir nicht mit- 
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einander sprachen,ausserweiinBesuch 
da war, oder das Mädchen ins Zimmer 
kam. Es war soweit mit uns ge- 
kommen, dass ich ihn, wenn er sich 
mir einmal in Zärtlichkeit näherte, 
zurückwies, und empfand ich hinterher 
Reue und das Bedürfnis, es wieder gut 
zu machen, so war er unzugänglich. 
Jetzt dagegen ist unser Verhältnis ein 
vorzügliches. Ich bin in rosigster 
Laune vom frühen Morgen an, und 
den ganzen Tag ist es wie Sonnen- 
schein in mir. Ich springe früh 
aus dem Bett, um Mogensen selber 
den Thee zu machen, und ich begleite 
ihn jeden Tag auf die Post. Stets 
habe ich etwas, worauf ich mich 
freuen kann, — entweder die Aus- 
sicht, mit Dir allein zusammen zu 
sein, oder unsere gemütlichen Abende, 
— und selbst wenn Mogensen und 
ich allein sind, langweilen wir uns 
nie. Er ist auch wie verwandelt, 
darin hast Du recht. Ja, ich bin 
sehr glücklich, und ich will, dass alle 
um mich her es sein sollen. — Nein, 
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Du, es kann kein Unrecht sein, dass 
ich Dich lieb habe!" 

Sie wandte sich nach ihm um, warf 
sich ihm an die Brust und sagte: 

„Ich liebe Dich!" 

Er erhob sich und nahm sie in 
seine Arme. Er trug sie durch die 
Stube nach dem Schlafzimmer, auf 
dem Wege dorthin fiel sein Blick 
auf den Schreibtisch, wo ein Bild von 
Mogensen einem Bilde von Nancy 
gegenüberstand. Er hielt einen Augen- 
blick inne und sagte zu ihr: „Sieh' 
da!" 

Sie lag in seinen Armen wie ein 
kleines Kind, nickte lächelnd dem 
Bild ihres Mannes zu und machte eine 
Kusshand, dann küsste sie Jermer, 

Und er trug sie weiter. 



VI. 

Auf Mogensens Schreibtisch stand 
in der einen Ecke ein Bild von Jermer, 
in der andern ein Bild von Frau 
Nancy. 

Eines Tages nach Tische, als sie 
mit dem Kaffee hereinkam, traf sie 
ihren Mann versunken in Beschauung 
der beiden Bilder. 

Sie setzte das Kaffeebrett auf den 
Tisch vor dem Sofa, trat an ihn heran 
und legte ihm die Hand auf die 
Schulter. 

„Woran denkst Du, lieber Mann?** 

Er fasste sie um die Taille, setzte 
sie auf seinen Schoss und sagte: 

„Ich denke an Dich und Jermer. 
Sag' mir einmal, ob ich recht habe! 
Ich dachte, dass Ihr im Grunde gar 
nicht zusammen passtet, Ihr könntet 
nicht miteinander verheiratet sein.** 
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„Das sind ja ganz sonderbare Ge- 
danken I" 

„Und weswegen? Die Annahme, 
dass Ihr zu einander passen würdet, 
liegt meiner Ansicht nach sehr nahe. 
Das thut Ihr natürlich auch gewisser- 
massen. Ich weiss ja, dass Du ihn 
sehr gern hast, und ich bin ebenso 
fest davon überzeugt, dass Du ihm 
ausgezeichnet gefällst. Aber trotzdem, 
Ihr würdet nicht glücklich werden, 
wenn Ihr Euch verheiratet. Und ich 
glaube, ich habe ausfindig gemacht, 
weswegen. Siehst Du, zwischen 

Jermer und mir ist nämlich der Unter- 
schied, dass ich mich für feste, ruhige 
Verhältnisse eigne, also dazu, Ehe- 
mann zu sein. Er dagegen ist eine 
zu anspruchsvolle Natur, um ein 
dauerndes Glück in der Ehe finden 
zu können. Du kennst ihn ja nicht 
so gut wie ich. Ich kann ihn auf 
Grund langjähriger Erfahrungen beur- 
teilen. Sobald ein Verhältnis anfängt, 
als Pflicht auf ihm zu ruhen, wird 
er ungemütlich. Er würde die Ehe 
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gar bald als Fessel empfinden, und 
ich bin überzeugt, dass er sie ab- 
streifen würde.** 

^Ich glaube, mein Mann wird am 
Ende noch Philosoph. Du redest 
wirklich wie ein Weiser,** 

«Meinst Du, dass das, was ich von 
Jermer sagte, verkehrt ist?** 

«Bewahre! Du hast sicher recht 
Ich glaube ausserdem, dass er einmal 
etwas Ähnliches über sich zu mir 
gesagt hat** 

«Und siehst Du, deswegen stimmt 
es auch so gut mit seinem Charakter 
überein, dass er sich so wohl bei 
uns fühlt Er hat Dich gern, und er 
hat mich gern, und er weiss, dass 
wir uns freuen, je öfter er kommt 
Unser Haus ersetzt ihm die Ehe. 
Hier hat er sein Heim. Du bist für- 
sorglich und gut gegen ihn, und er 
kommt hierher ohne jeglichen Zwang.** 

Sie sass einen Augenblick in Ge- 
danken versunken da. Dann sagte sie : 

„Soll ich Dir etwas anvertrauen?** 

„Nun? Und das wäre?" 
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„Als ich ganz jung war, ehe ich 
Dich kennen lernte, schwärmte ich 
sehr für Jermer. Ich hatte niemals 
mit ihm gesprochen, aber ich fand, 
dass er so fein und so schön war 
und so klug aussah. Denk' nur, ich 
ging geradezu auf der Strasse und 
lauerte ihm auf. Ich glaube übrigens 
auch, dass er mich bemerkte und dass 
ich ihm gefiel, aber dabei blieb es ja 
auch. Damals war es mein Ideal, 
mich mit einem Manne wie Jermer 
zu verheiraten, und im Grunde hast 
Du es ihm zu verdanken, dass Du 
mich bekamst. — Ich hatte Dich ja 
hin und wieder einmal mit ihm zu- 
sammen gesehen, deshalb interessierte 
ich mich gleich für Dich und freute 
mich, mit Dir zu sprechen, — das war 
doch immer etwas von ihml" 

„Aber jetzt," — fuhr sie fort und 
küsste Mogensen, auf dessen Stirn 
eine Wolke lag — „jetzt weiss ich 
auch, dass Jermer nicht der rechte 
Mann für mich gewesen wäre, und 
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dass ich den besten, entzückendsten 
Ehemann von der Welt bekommen 
habe." 

Mogensens Antlitz strahlte wieder, 
und er sagte, seine Frau auf dem 
Schosse hin und her wiegend: 

„Ja, ja, jal Es ist gut, so wie es 
ist. Ich passe zum Ehemann, und 
Jermer passt zum Freund. Du würdest 
es lange nicht so gut haben, wenn er 
und ich die Rollen vertauschten." 

Frau Nancy legte den Arm um den 
Hals ihres Mannes und sagte: 

„Jetzt wollen wir aber Kaffee trinken! 
Trage michl" 

Und er trug sie aufs Sofa. Sie 
that Zucker in seinen Kaffee und 
schenkte ihm Sahne ein, zündete ihm 
seine Cigarre an und legte ihm ein 
Kissen in den Nacken, so dass er 
sich recht gemütlich ausruhen konnte. 

Als er so da lag, in das Sofa 
zurückgelehnt, abwechselnd rauchend, 
am Kaffee nippend und seine Frau 
liebkosend, sagte er plötzlich: 
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„Ich möchte diesen modernen Herren 
Schriftstellern wohl gönnen, einen 
kleinen Einblick in unser Heim zu 
thun. Dann könnten sie doch viel- 
leicht einmal eine Wirklichkeits- 
erzählung schreiben, die von einer 
glücklichen Ehe handelte." 



vn. 

Mogensons waren anderthalb Jahre 
verheiratet gewesen, aber es waren 
immer noch keine Aussichten auf 
einen Erben vorhanden. 

Eines Abends, als ein junges Ehe- 
paar mit ihrem zweijährigen Töchter- 
chen bei ihnen zu Besuch gewesen 
war, sagte Frau Nancy, als sie nachher 
mit Jermer allein sassen: 

„Ich wiirde unbeschreiblich glück- 
lich sein, wenn ich so ein kleines 
Wesen mein eigen nennen könnte." 

Diese Bemerkung versetzte Mogen- 
sen in heitere Laune. Er lachte laut 
und sagte: 

„Nun, Schatzi, das kann mit Gottes 
Hilfe ja noch kommen I" 

Sie seufzte: 

„Ich fürchte nein!" 
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Mogensen lachte noch immer und 
sagte, indem er Jermer in die Seite 
puffte: 

,,Na, und wie sollte denn Dein Kind 
aussehen? Sollte es ein Knabe oder 
ein Mädchen, blond oder brünett sein?" 

Frau Nancy liess ihre Stickerei 
sinken, prickelte nachdenklich mit der 
Nadel in den Tisch und sagte: 

„Es soll ein Knabe sein, ein schöner 
E[nabe. Hört jetzt, wie er aussehen 
sollte: Mir sollte er gar nicht ähnlich 
sein, denn an mir ist nichts, was einem 
Mann kleiden würde. — Er müsste 
Deine Augen haben, Mogensen, Du 
hast so schöne, gute Augen, er müsste 
auch Dein braunes, welliges Haar 
haben. Aber die Nase und der Mund 
und die Hände müssten am liebsten 
Jermer gleichen." 

„Hör' einmall" lachte Mogensen, 
,jetzt wirst Du aber wirklich zu 
anspruchsvoll. Ich fürchte, ein so 
eklektisches Kjnd werden wir nicht 
prästieren können! Was sagst Du 
dazu, Jermer?" 
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Am nächsten Tage aber, 

als Jermer nach beendeter Sitzung 
zu Frau Nancy kam, sagte er: 

„Wie leichtsinnig und unvorsichtig 
Du doch bist!" 

Sie zupfte ihn am Bart und er- 
widerte : 

„Kehr' Dich nur gar nicht daran. 
Mogensen ist in Bezug auf Dich nun 
einmal zu einem Resultat gekommen, 
das Dich vor jedem Verdacht be- 
wahrt. — Komm, setz' Dich, dann sollst 
Du es hören, es ist zu amüsant!" 

Sie fasste ihn unter den Arm und 
führte ihn zu einem Lehnstuhl, indem 
sie fortfuhr: 

„Es war vorgestern Abend, als Du 
gegangen warst, und wir uns aus- 
kleideten. Mogensen sass, mit Er- 
laubnis zu sagen, inUnterbeinkleidem 
auf seinem Bett und zog seine Strümpfe 
aus. Da sagte er plötzlich: „Hat Jermer 
nie den Versuch gemacht, Dich zu 
küssen?" — Ich kann nicht leugnen, 
dass ich im ersten Augenblick ein 
wenig verlegen wurde ; es kam so wie 
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aus der Pistole geschossen, während 
ich, nichts Böses ahnend, vor dem 
Spiegel stand und mein Haar für die 
Nacht aufsteckte. Na, glücklicher- 
weise konnte ich ihn im Spiegel 
sehen, und weil er ganz gemütlich 
dasass, den einen Strumpf in der 
Hand, so antwortete ich mit der 
grössten Gemütsruhe: „Wie kannst 
Du nur so etwas glauben I So ist 
Jermer wirklich nicht." — „Nein" — 
sagte er dann, — „das dachte ich mir 
auch. Jermer ist in der letzten Zeit 
den Damen gegenüber merkwürdig 
kühl geworden. Ich habe bemerkt, 
dass es ihn förmlich geniert, wenn 
Du ihm hin und wieder einmal ein 
wenig zu nahe kommst." Und dann 
erinnerte er mich u. a. an Deinen 
Geburtstag, als wir bei Dir waren 
und so viel Champagner tranken, und 
ich mich schliesslich auf Deinen 
Schoss setzte. Mogensen versicherte. 
Du habest geradezu verlegen aus- 
gesehen. „Nein," — sagte er — „wäre 
mir das passiert, dass sich eine junge, 
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hübsche Frau auf meinen Schoss 
gesetzt hätte, -— weiss Gott, ich hätte 
sie umgefasst und geküsst. Und es 
wäre mir im Leben nicht eingefallen, 
böse auf Jermer zu werden, wenn er 
Dir bei einer solchen Gelegenheit 
einen Kuss gegeben hätte." Dann 
sagte ich: „Würdest Du es auch natür- 
lich finden, wenn mir Jermer sonst der- 
gleichen Freundlichkeiten erwiese?" 
Und nun sollst Du hören, was mein 
leichtsinniger Gemahl antwortete : 
„Offen gestanden, es würde mich 
nicht anfechten. Es liegt uns Männern 
nun einmal im Blute, den Hof zu 
machen, und wir sind in dieser Be- 
ziehung nicht so genau wie Ihr. Vor 
ein paar Jahren — darauf will ich 
Gift nehmen — hätte Jermer es sich 
auch nicht entgehen lassen. Damals 
war er ein grosser Damenfreund, 
wenn ich auch glaube, dass sein Ruf 
schlimmer war als er selbst. Jetzt 
aber macht er mir völlig den Eindruck 
eines ausgebrannten Kraters." Und 
dann endete er damit, etwas zu sagen, 

4* 
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was im Grunde abscheulich unartig 
gegen Dich war." 

„Was war das denn?" 

„Er sagte: Ich glaube, jetzt könnte 
ihn der Sultan ohne Risiko in seinen 
Harem einsperren." 

„Für diese Beleidigung muss ich 
mich rächen!" sagte Jermer pathetisch 
und schloss Frau Nancy in seine Arme. 






vm. 

Der Winter und der Frühling waren 
vergangen. Man war im Juni, und 
die Zeit nahte heran, wo Mogensen 
und Jermer Urlaub haben sollten. Sie 
hatten sich verabredet, gleichzeitig 
Förien zu machen, und wollten dann 
alle drei einige Wochen in einem 
Nordseebad zubringen. Da aber kam 
Mitte Juni, wenige Tage vor den 
Ferien, eine Hiobspost für Frau Nancy. 
Ein Brief aus einer kleinen jütischen 
Provinzstadt meldete, dass ihre 
Schwester, die dort mit einem wohl- 
habenden Kaufmann verheiratet war, 
gefährlich erkrankt sei, und nun 
fragte der Schwager an, ob nicht 
Frau Nancy auf einige Wochen hin- 
überkommen könne, um den grossen 
Haushalt zu leiten und für die vier 



- 50 - 

Kinder zu sorgen. Auch sehne die 
kranke Schwester sich sehr nach ihr. 

Jermer wurde durch ein Billet von 
Mogensen herbeigerufen : „Komme zu 
Mittag, wir haben etwas Wichtiges 
mit Dir zu bereden." 

Jermer traf die Ehegatten in grosser 
Erregung. 

Frau Nancy war verzweifelt über 
die traurigen Nachrichten von der 
Schwester und meinte, dass sie un- 
bedingt sofort abreisen müsse. 

Mogensen hatte die Fassung völlig 
verloren; welch einen Strich würde 
die Abreise seiner Frau nicht durch 
die Ferienpläne machen, und wie 
sollte er sie nur so lange entbehren! 
Er war der Ansicht, dass man die 
Sache auf alle Fälle noch einige Tage 
mit ansehen müsse. „Denn offen ge- 
standen, dass Du da hinüber sollst, 
um die Kinder zu hüten, das finde 
ich ganz überflüssig. Dein Schwager 
lebt in Verhältnissen, dass er sich so- 
viel Hilfe schaffen kann, wie er nur 
will, und für Dich ist hier auch 
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genügend zu thun. Du hast Deinen 
Mann, und Du hast Jermer. Ich bin 
fest überzeugt, dass Jermer Dich 
ebenso wenig entbehren kann wie ich, 
hab' ich nicht recht, Friedrich?" 

„Freilich," — erwiderte Jermer — 
„ich würde Sie sehr vermissen, Frau 
Nancy, das wissen Sie, aber natürlich 
habe ich kein Recht, zu verlangen, 
dass sie meiner Gemütlichkeit wegen 
anders handeln sollten, als Ihr Gefühl 
es Ihnen eingiebt." 

Frau Nancy war kurz vor dem 
Weinen. 

„Glaubt Ihr vielleicht, dass ich gerne 
fort will? Glaubt Ihr, dass ich gern 
die Ferienreise aufgebe, auf die wir 
uns nun schon so lange gefreut 
haben? Aber dabei ist nichts zu 
machen, — wenn Sophie so krank ist 
und mich bittet, zu kommen, so muss 
ich reisen." 

„Nun, das mit dem Urlaub liesse 
sich wohl ebenfalls arrangieren," 
sagte Jermer nach einigem Über- 
legen. „Wir können ihn sicher 
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vierzehn Tage hinausschieben lassen, 
und länger brauchen Sie wohl nicht 
bei Ihrer Schwester zu sein?" 

„Das denke ich nicht." 

„Aber wie soll ich es nur aus- 
halten, hier so lange allein zu 
leben I" stöhnte Mogensen. Das wird 
schrecklich I Wenn Nancy fort ist, 
kommst Du natürlich auch nicht, 
Friedrich." 

„Ja, dann kommt Jermer erst recht," 
fiel Frau Nancy ein. „Nicht wahr, 
das thun Sie?" Sie ergriff seine Hand 
und sah ihn bittend an. „Denn ich 
möchte gern, dass Sie und Christian 
während meiner Abwesenheit zu- 
sammenhalten. Es wird mir eine 
Beruhigung sein, an Euch beide liebe 
Menschen im Verein zu denken, und 
dann werdet Ihr auch zuweilen von 
mir sprechen, nicht wahr?" 

Jermer nickte, — die Situation war 
so eigentümlich feierlich, — und 
während Frau Nancy noch immer 
Jermers Hand in ihrer Rechten hielt. 
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ergriff sie Mogensens Hand mit der 
Linken und sagte: 

„loh habe einen guten Einfall. 
Während ich fort bin, soll Jermer 
hier wohnen." 

Mogensen war ganz entzückt. 

„Ach ja, thu' dasi Friedrich I Du 
weisst nicht, wie sehr Du mich da- 
durch beglücken würdest." 

„Entweder können Sie in meinem 
Bett bei Christian liegen, oder, wenn 
Sie lieber allein schlafen mögen, lasse 
ich Ihnen das kleine Fremdenzimmer 
zureoht machen." 

Jermer machte einige Einwendun- 
gen, er wusste nicht so recht, ob er 
mit dem Einfall zufrieden war oder 
nicht. Aber Frau Nancy war so eifrig 
und ordnete alles so schnell, dass kein 
Gedanke daran war, ihr zu wider- 
sprechen, um so mehr, als Mogensen 
ganz begeistert war. 

Mit feinem Takt parierte Frau 
Nancy auch eine seiner Haupt- 
skrupeln: 

„Sie brauchen nicht unser Gast zu 
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sein. Sie können gern eine Summe 
bezahlen und sich als Pensionär be- 
trachten. Wir rechnen es ganz genau 
aus, so dass sie keinen Heller dabei 
verdienen I" 

— — Damit war die Sache ab- 
gemacht. Und man ging in der 
heitersten Laune zu Tische, trotz der 
Trauer über den Abschied und die 
nichts weniger als erfreuliche Veran- 
lassung zu Fi?au Nancys Reise. 

Frau Nancy war unermüdlich darin, 
auszumalen, wie gemütlich die beiden 
Herren ihre Menage einrichten sollten. 
Sie wolle dem Mädchen einen Speise- 
zettel für die vierzehn Tage machen, 
und sie fragte Jermer nach all seinen 
kleinen Angewohnheiten. Wann er 
des Morgens Rasierwasser wünsche, 
ob er Thee oder Kaffee haben wolle 
etc. etc. 

„Ich fürchte nur," sagte sie plötzlich, 
„dass Ihr es zu gut haben werdet und 
Euch gar nicht nach mir sehnt. Aber 
das erlaube ich nicht I Ihr müsst 
Euch ein klein wenig auf unser 
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Wiedersehen freuen!" Und sie stiess 
mit ihnen auf eine frohe Wieder- 
vereinigung an. 

Am nächsten Abend reiste Frau 
Nancy. Beim Abschied sagte sie: 

„Jermer, Sie stehen mirfürMogensen 
ein. Und Du, Mann, musst auch darauf 
acht geben, dass Jermer nicht leicht- 
sinnigist. Ihr dürft mir keinen Kummer 
machen." 

Als Mogensen den Auftrag erhielt, 
acht auf Jermer zu geben, lachte er, 
seine Gattin verständnisvoll ansehend, 
und Jermer, der es bemerkte, sagte 
in ernstem Ton: 

„Ach ja, Frau Nancy, es wird wohl 
leichter für ihn sein, mich zu be- 
wachen, als umgekehrt. Denn Mo- 
gensen ist von Natur ein Durch- 
gänger." 



Die beiden Freunde waren allein. 
Am ersten Tage wurde es ihnen 
schwer, sich zurecht zu finden. Sie 
gingen umher wie in einem fremden 
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Haus, sich rastlos von einem Zimmer 
in das andere begebend, bald auf 
diesem, bald auf jenem Stuhle sitzend, 
ohne doch die gewohnte Gemütlich- 
keit und Ruhe zu finden. Es war, 
als suchten sie fortwährend nach 
etwas. Auch die Unterhaltung wollte 
nicht so recht in Schwung kommen. 
Des Abends war Mogensen bemüht, 
die Stimmung künstlich in die Höhe 
zu treiben. „Jetzt wollen wir uns einen 
guten Grog brauen und eine Pfeife 
dazu rauchen I" Aber der Grog 
schmeckte ihnen nicht, und Mogen- 
sens Pfeife war nicht gut gestopft. 

„Nein, Jermer," sagte er, durch die 
Pfeife saugend, „es hilft alles nicht. 
Es ist hier nicht so wie sonst, — das 
Beste fehlt I" 

„Ja," erwiderte Jermer in halb 
ironischem Tone, — „ich dachte eben 
darüber^ nach, dass es so in einem 
Hause sein müsse, wo jemand ge- 
storben ist. Man wartet immer darauf, 
dass der Heimgegangene eintreten, 
seinen gewöhnlichen Platz einnehmen 
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und geschäftig umhergehen solle wie 
immer - und dann kommt niemand. 
Ach, Christian, wir sitzen hier wie 
zwei Hinterbliebene." 

Mogensen gab die Pfeife auf, er 
hängte sie an die Stuhllehne und 
sagte : 

„Ich freue mich, dass Du so fühlst, 
— denn ich bin fest überzeugt, dass 
Du es wirklich fühlst, sonst hättest 
Du das, was ich gerade in diesem 
Augenblick dachte, dem ich aber 
keine Worte zu verleihen vermochte, 
nicht so ausdrücken können. Nicht 
wahr. Du hast meine Frau doch all- 
mählich auch liebgewonnen? (Jermer 
nickte.) Ja, das verdient sie auch. 
Aber wenn Du ganz ehrlich sein 
willst, — und das kannst Du gern 
sein, so musst Du gestehen, dass es 
eine Zeit gab, da Du weniger freund- 
lich von Nancy dachtest. Du glaubtest, 
sie sei ein wenig unbedeutend, — ge- 
radezu ein wenig oberflächlich?" 

„Ich kannte sie ja gar nicht." 

„Nein, ich will Dir ja auch keinen 
Vorwurf damit machen. Aber ich 
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merkte sehr wohl, dass Du der An- 
sicht warst, ich mache ein schlechte 
Partie !" 

„Ich glaubte, offen gestanden, nach 
dem flüchtigen Eindruck, den ich von 
ihr hatte, dass ihr die Eigenschaft 
abginge, die man „häuslichen Sinn" 
nennt, und die so wichtig für eine 
Frau ist." 

„Aber die hat sie ja gerade! Sie 
hatte ja gewissermassen gar keine 
Vorbildung zur Hausfrau. Sie ver- 
stand nichts vom Kochen und all der- 
gleichen. Als junges Mädchen fehlte 
es ihr auch früher an Ernst, ein 
richtiges Heim hatte sie seit dem 
Tode der Mutter nicht gehabt. Aber 
es ist ganz merkwürdig, wie sie sich 
entwickelt hat, — — und dazu hast 
Du Dein Teil beigetragen, — freilich 
hast Du das, ich übertreibe nicht, 
wenn ich sage, dass Du einen grossen 
und wohlthuenden Einfluss auf sie 
ausgeübt hast. Das Interesse, das 
Du für unser Haus an den Tag gelegt 
hast, die Freude, die es Dir machte. 
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hierher zu kommen, hat, ich weiss 
das sehr wohl, ihren Ehrgeiz, eine 
gute Hausfrau zu sein, entfacht. Du 
machtest ihre Aufgabe umfassender, 
gleichsam idealer. Ich habe oft dar- 
über nachgedacht, deswegen kann 
ich mich jetzt so klar darüber äussern. 
Du wurdest für sie, für unsern kleinen 
Hausstand das, was das Publikum 
dem Schauspieler ist. Schon allein, 
dass Du Wert auf gutes Essen 
legtest, — gab ihr erhöhtes Interesse 
für die Wirtschaft, sie setzte ihre Ehre 
darein, dass Du ihre Gerichte loben 
solltest." 

„Du findest also nicht, dass ich 
Eurem Hause zur Last gewesen bin? 
Oft habe ich darüber nachgedacht, ob 
ich Eure Gastfreundschaft nicht miss- 
brauchle, ob Du wohl lieber allein mit 
Deiner Frau sein wolltest, — es wäre 
doch ganz natürlich gewesen " 

„So etwas musst Du nicht sagen. 
Das beleidigt mich. Ich meine. Du 
hättest merken können, dass Du uns 
beiden ein gleich lieber Gast warst. 
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Mit andern Worten, wir können Dich 
geradezu gar nicht mehr entbehren. 
— Na, alter Freund, Prost! — Frau 
Nancys Wohl!" 

„Ja, Frau Nancys Wohl!" Sie 
stiessen miteinander an und tranken. 

Darauf sagte Mogensen: 

„Findest Du nicht im Grunde auch, 
dass es jetzt anfängt, ganz gemütlich 
zu werden?" 

„Das haben wir Deiner Frau zu 
verdanken. Es half, dass wir von 
ihr sprachen. Was meinst Du, wenn 
wir es so machten wie der Krieger- 
verein, nachdem die Gesundheit des 
Königs getrunken ist? — Wollen wir 
ihr ein Telegramm senden?" 

„Das ist eine brillante Idee? Wie- 
viel Uhr ist es eigentlich?" 

„Es ist neun Uhrl ' 

„Dann müssen wir es „mit Eilboten" 
schicken, damit sie es noch vor dem 
Zubettgehen hat." 

In fliegender Eile schrieb Jermer 
folgendes Telegramm auf: 

„Die Kriegskameraden Mogensen 
und Jermer, die beim gewöhnlichen 
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Abendtrunk versammelt sind, haben 
mit Begeisterung das Wohl ihrer ab- 
wesenden, schmerzlich vermissten 
Königin ausgebracht und senden einen 
unterthänigen Gruss." 

Darauf liefen sie in rosigster Laune 
nach dem Telegraphenamt und freuten 
sich nach ihrer Rückkehr bei dem 
Gedanken an die Überraschung, die 
sie ihr bereitet hätten. 



Das erste, was Jermer sagte, als 
sie am nächsten Morgen am Thee- 
tisch Sassen, war: „Heute muss ein 
Brief von ihr kommen." 

nJa, heute mit dem Eilzug. Der 
wird aber erst morgen früh ausge- 
tragen." 

„Das ist doch ärgerlich." 

„Ja, weisstDu, was wir thun können? 
Ich gehe heute Abend auf die Post 
und lasse ihn mir geben." 

Den ganzen Nachmittag sprachen 
sie darüber, wie lange es noch hin 

5 
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sei, bis sie den Brief bekommen 
konnten. „Aber wir öf&ien ihn nicht, 
bis wir zu Hause sind und unsem 
Grog gebraut haben," sagte Mogensen. 
Endlich sassen sie auf ihren ge- 
wohnten Plätzen, den Brief auf dem 
Tisch mitten zwischen sich. Derselbe 
lautete : 

„Süsser Mann, lieber Jermerl 
Wenn ich hier sitze und einen 
Gruss nach Hause senden soll, so 
habe ich Euch beide in meinen Ge- 
danken. Ihr gemeinsam seid mein 
ganzes Heim, und es wird mir am 
leichtesten. Euch beiden im Verein 
zu schreiben. Teilt den Brief als 
Freunde; Ihr wisst, dass ich Euch 
lieb habe, jeden für sich und Euch 
beide zusammen. 

Wie es Euch wohl ergehen mag? 
Ob alles im Hause nach Wunsch 
gegangen ist? Sorgt Marie gut für 
Euch und ist das Essen geniessbar? 
Liegt Jermer gut, so wie das Bett 
gemacht ist? Wenn er es ein wenig 
höher unterm Kopf haben will, so 
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muss Marie noch einen Kopfkeil 
aus der Bodenkammer holen. 

"Wenn ich doch einen Augenblick 
bei Euch eingucken könnte. Jetzt 
sitzt ihr vermutlich in Mogensens 
Zimmer bei Eurem Grog, — ich 
fürchte , Ihr braut ihn Euch ' zu 
stark! Aber worüber redet ihr nur? 
Ich hoffe, Ihr seid nicht so verderbt, 
dassihr Euch mitalten Junggesellen- 
geschichten delektiert? Davon will 
ich nichts wissen, hört Ihr? Ihr 
habt die arme Nancy wohl noch 
nicht ganz vergessen, so dass Ihr 
weder Gedanken noch Worte für 
sie übrig habt? Legt mir gefälligst 
genaue Rechenschaft von allem ab, 
was Ihr an den Tag gebtl Ich will 
Tag für Tag, Stunde für Stunde mit 
Euch leben können. Übrigens finde 
ich, Ihr solltet, falls sich das Wetter 
hält. Euren Abendgrog ins Tivoli 
verlegen. In dem Falle bitte ich 
Jermer aber, ein wenig Rücksicht 
auf meinen Herrn Gemahl zu nehmen. 
Der Junggeselle darf den Ehemann 

5* 
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nicht auf Abwege führen, und ich 
halte es nicht für ratsam, dass Ihr 
Eure Jugendthorheiten auffrischt 
und in den Tingel-Tangel geht. Ich 
habe in den Zeitungen gelesen, dass 
dort eine englische Tanzchan- 
sonettensängerin (das ist gewiss 
etwas sehr Unmoralisches) auftritt 
und höchst gefährlich sein soll. 

Über mich und meine Reise ist 
nur sehr wenig und gar nichts von 
Interesse zu berichten. Ich hatte 
ein gutes Coupe, in dem sich ausser 
mir nur noch eine alte Dame befand, 
die mich mit Judenkuchen und 
Kirschliqueur traktierte. Infolge 
dessen schliefen wir herrüch über 
den Belt und weiter bis nach Odense. 
In Fredericia verzehrte ich um drei 
Uhr des Nachts — ein grosses 
Beefsteak (grässlich). 

Hier fand ich eitel Jammer vor. 
Sophie ist entsetzlich elend, der 
Arzt — Jermer kennt ihn gewiss, 
Dr. Knudsen, Paul Knudsen — glaubt 
jedoch nicht, dass Gefahr vorhanden 
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ist. Sie war sehr erfreut, als sie 
mich sah. Den Schwager hat die 
Kjpankheit auch sehr mitgenommen, 
und zwei von den Bändern haben 
Keuchhusten. Lessy, die jüngste, 
der nichts fehlt, ist das entzückendste 
Geschöpf. Ach ja I In Ermangelung 
eines Jungen wäre so ein kleines 
Mädchen auch ein Schatz! 

Ich muss mich beeilen mit dem 
Schluss meines Briefes. Er soll 
noch zur Post, ehe die Mädchen zu 

Bett gehen. Sol Wisst Ihr, 

was nun geschah? Gerade als ich 
mich von Euch verabschieden will, 
klingelt es, und herein stürzt 
Maren, das Stubenmädchen, ganz 
verwirrt. „Ein Telegramm für Frau 
Mogensenl" Mir wurde im ersten 
Augenblick ja auch ein wenig be- 
engt I Aber Ihr wisst ja, was für 
ein Telegramm es war. Ach, wie 
ich mich freute ! Tausend — 1000! — 
Dank. Ihr seid entzückend gegen 
mich. Dafür sende ich nun dem 
Gatten einen richtig süssen Kuss 
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zur guten Nacht, und wenn ich nicht 

wüsste, dass Sie ein Weiberfeind 

sind, so hätte ich beinahe Lust, auch 

Ihnen, lieber Jermer, einen kleinen 

Kuss zu schicken. 

Eure 

Nancy." 

Als sie an den letzten Satz des 
Briefes kamen, rief Jermer aus : 

„Was zum Teufel ist denn das, 
Mogensen ? Weshalb hast Du Deiner 
Frau eingebildet, dass ich ein Weiber- 
feind bin?" 

Mogensen lachte, so dass es in ihm 
gluckste, und erwiderte: 

„Ja, Du, — zum Kuckuck auch! 
Man muss wahrhaftig darauf bedacht 
sein, seine Freunde unschädlich zu 
machen." 

Der Brief gab ihnen Stoff zu der 
lebhaftesten Unterhaltung während 
des ganzen Abends. Mogensen war 
stürmisch begeistert, Jermer hatte die 
Begeisterung mehr in sich — gepaart 
mit einer gewissen ästhetischen Be- 
wunderung. Ihm imponierte die 
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Sicherheit, mit der diese kleine Dame 
sich auf der Wippe zwischen Gatten 
und Liebhaber bewegte. Gleich einer 
Nachtwandlerin — dachte er — die 
keine Erkenntnis von der Gefahr hat. 

Sie beschlossen den Abend mit der 
Abfassung einer detaillierten Beschrei- 
bung alles dessen, was seit Frau 
Nancys Abreise im Hause vorgefallen 
war. Fast in jeder zweiten Reihe 
dieses Bekenntnisses kam ihr Name 
vor. 

Darunter schrieb Mogensen privatim 
einige liebevolle Zeilen an seine 
Gattin. Jermer begnügte sich mit 
einem kleinen Scherz : „Einen Gruss 
von dem Weiberfeind an die einzige 
Frau, die er gern küssen würde!" 



Von nun an verging der Witwen- 
stand der beiden Freunde — wie 
Mogensen sich ausdrückte — schnell. 

Jeden Abend holten sie einen Brief 
von Frau Nancy von der Post, und 
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diese Briefe waren ganz merkwürdig 
mitlebend, gingen völlig in dem Leben 
daheim auf, so wie sie wusste, dass 
es verlief, und wie sie es durch kleine 
Winke und Ratschläge eigentlich 
selber anordnete. Es war beinahe, 
als lebe sie durch diese Briefe wirklich 
mitten zwischen ihnen. Für alles, 
was sie im Laufe des Tages vor- 
nahmen, hatte sie in den Briefen ein 
ernstes oder ein scherzendes Wort 
gehabt, und da sie nie versäumten, 
diese Bemerkungen zu citieren, war 
es, als habe sie teil an ihrer Unter- 
haltung. 

Sie war stets das Centrum der 
Gespräohsunterhaltung, der überall 
gegenwärtige Genius des Hauses. 

So kam der erste Juli heran und 
mit ihm die Urlaubszeit der Freunde. 
Am Morgen reisten sie von Kopen- 
hagen ab und sollten in Fredericia 
mit Frau Nancy zusammentreffen. 



IX. 

Unterwegs sprachen sie nur wenig. 
Sie Sassen jeder in einer Ecke des 
Coupes und starrten vor sich hin 
oder versuchten zu schlummern. 
Jedesmal aber, wenn sie bei einer 
Station hielten, richteten sie sich auf 
und tauschten wieder und wieder 
dieselben Bemerkungen aus. Sie 
nannten die Namen der Stationen und 
bemerkten, wie viele Meilen sie nun 
gefahren waren. 

Als sie auf der Fähre standen, die 
über den kleinen Belt führte, sagte 
Mogensen: 

„Natürlich war es eine ganz ange- 
nehme Zeit. Aber dasselbe ist es doch 
nicht." Und als Jermer schwieg, 
fügte er hinzu: „Du kannst es ja 
nicht so fühlen wie ich. Denn ich 
habe Nancy ja," — er lachte still vor 
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sich hin, — „in mehr als einer Be- 
ziehung entbehrt." 

Jermer klopfte ihm gemütlich auf 
die Schulter: „Ja, ein jeder hat es ja 
so auf seine Weise I" Darüber lachten 
sie beide herzlich und verständnisvoll. 

Sie erreichten Fredericia 

anderthalb Stunden vor dem Zuge, 
mit dem Frau Nancy kommen sollte. 
Sie benutzten die Wartezeit, um ein 
kleines feines Diner im Restaurant 
zu bestellen und Blumen von einem 
Gärtner in der Stadt zu holen. 

Der von Norden kommende Zug 
brauste heran. Schon in der Ferne 
erblickten sie einen Damenkopf, der 
sich aus dem Fenster herauslehnte, 
in einen grossen Blumenhut einge- 
rahmt. Als der Kopf näher kam, fing 
er an zu nicken und eine gelbbehand- 
schuhte Hand fächelte mit dem 
Taschentuche. 

„Das ist sie I" Und sie stürzten auf 
das Coupe zu, wo sie stand, glühend 
von Sommer-Gesundheit und erwar- 
tungsvoller Freude, schöner denn je 
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zuvor. Und sie sprang den beiden 
förmlich in die Arme, sobald die 
Coup6thür geöffnet wurde. Sie gab 
Mogensen einen Euss, wandte sich 
dann an Jermer und gab ihm einen 
liebevollen Blick, während er sich 
herabbeugte und ihr die Hand küsste. 

Dann fasste sie sie beide kamerad- 
schaftlich unter den Arm, und so, — 
sie in der Mitte, mit ihrem Blumen- 
hut, ihrem hellen Sommerkleide, ein 
Bouquet in jeder Hand — gingen sie 
lachend und schwatzend wie drei 
junge Studenten auf der Ferienreise, 
sorglos, entzückt über einander, den 
Kofferträgern und Schaffnern guten 
Tag zurufend, den Ärger nervöser 
oder müder Reisender erregend, durch 
deren geschäftiges Gewimmel sie sich, 
gemütlich puffend, Bahn brachen. 

Sie nahmen Platz in dem 

grossen Speisesaal an einem Tisch 
in einer der Fensternischen. Ausser 
ihnen wartete nur ein schläfriger 
Handlungsreisender, der in dem andern 
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Ende des Saales sass, auf den nach 
Westen gehenden Güterzug. 

Beim Nachtisch wurde eine Flasche 
Champagner aufgeknallt Sie hatten 
im Laufe der Mahlzeit bereits reichlich 
getrunken, und der Champagner 
machte Frau Nancy ganz ausgelassen. 
Mögen sen war nicht weniger heiter. 
Die zweiwöchentliche Trennung hatte 
die schlummernden Rittergelüste ge- 
weckt, und er war seiner jungen Frau 
gegenüber galant und kurtisierend 
wie ein Neuvermählter. Jermer fühlte 
sich allmählich ein wenig überflüssig: 
für jeden Kuss, den Mogensen bekam 
oder nahm, musste er sich mit einem 
Blick oder einem heimlichen Hände- 
druck unter dem Tisch begnügen. 

Frau Nancy bemerkte seine Ver- 
stimmtheit; plötzlich beugte sie sich 
zu ihrem Mann hinüber und flüsterte 
ihm einige Worte ins Ohr, worauf er 
sich erhob und ging. 

Als Frau Nancy und Jermer allein 
waren, fragte er: „Weswegen ging 
Dein Mann?" 
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„Ich bat ihn^ etwas für mich zu be- 
sorgen. Ich wollte hören, was Dir 
fehlt Weshalb ist mein treuer Freund 
so stumm? Freust Du Dich nicht, 
mich wieder zu sehen?" 

Er antwortete : „Nancy, ich bin eifer- 
süchtig. Ich kann es nicht ertragen, 
wenn Du Deinen Mann kiisst Ich 
sehne mich nach Dir!" 

Sie sah ihn mit einem Blick an, 
aus dem aufrichtige Verliebtheit und 
Freude über den Eifer des Liebenden 
sprach, und sagte: 

„Meinst Du wirklich, dass Du Grund 
hast, eifersüchtig auf meinen Mann zu 
sein? Nein, mein Freund, Du darfst 
Dich nicht mit dergleichen Thorheiten 
abquälen! Du kannst Dich nicht so 
sehr nach mir sehnen, wie ich mich 
nach Dir. Jeden Abend während 
dieser ganzen Zeit, wenn ich zu Bett 
gekommen war, lag ich noch lange 
und weinte vor Sehnsucht nach Dir. 
Ja, — nun musst Du aber nicht über 
mein kindisches Benehmen lachen, — 
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ich schloss das Kopfkissen in meine 
Arme, als seiest Du es, den ich bei 
mir habe." 

Der Handlungsreisende am Tische 
in dem andern Ende des Saales war 
eingeschlafen, und die beiden Kellner 
standen am Büffet und scherzten mit 
der Mamsell. 

Jermer ergriff Frau Nancys Hand 
und zog sie dicht an sich heran. Sie 
neigte verliebt den Kopf, und er küsste 
sie auf den Hals. 

„Wann werden wir uns denn nur 
allein sehen?" 

„Ich will versuchen, ob es sich 
schon morgen machen lässt. Aber 
dann musst Du auch vergnügt sein! 
Ich habe mich so unbeschreiblich 
auf das Zusammensein mit Dir gefreut. 
Verleide es mir jetzt nicht 1" 

Er sah sie glückselig an und 
drückte ihr die Hand. Sie lächelte ihm 
zu, sagte aber in ernstem Ton: 

„Ob ich mich nun aber auch auf 
Dich verlassen kann? Bist Du, wie 
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Du versprachst, artig gewesen, wäh- 
rend ich fort war?" 

„Und Du? Bist Du ganz artig ge- 
wesen? Hast Du mit keinem der 
jungen Herren kokettiert?" 

„Ich glaube gar. Du willst, — ich? 
— ich hab' an andere Dinge zu 
denken gehabt! Aber Du willst nicht 
so recht mit der Sprache heraus. Ich 
will doch Mogensen einmal nach Dir 
ausforschen; dann werd' ich schon 
erfahren, ob Du leichtsinnig gewesen 
bist." 

Im selben Augenblick kehrte Mo- 
gensen zurück. 

„Es wird Zeit, dass wir mit dem 
Kellner abrechnen. In zehn Minuten 
geht der Zug." 



Das kleine Nordseebad lag im 
Schutze der Dünen. Ein viertel- 
stündiger Weg führt über einen hüge- 
ligen, gewundenen Sandweg durch 
die Dünen an den Strand, wo die 
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Bäder in einem Badekarren genommen 
wurden, den zwei Fischer ins Meer 
hinausschoben. Es war nur ein 
solcher Karren vorhanden, aber das 
war ganz ausreichend. 

Noch hatte das Örtchen keinen Welt- 
ruf erlangt. Das Wasser war dort 
ebenso salzhaltig und Msch wie an 
der übrigen Westküste Jütlands, bisher 
aber hatte noch kein Arzt oder ge- 
rissener Hotelwirt dasselbe ausge- 
beutet. 

Der ganze Badeort bestand im 
Grunde nur aus einem Krug an der 
Nordsee, einem Krug, in welchem jeden 
Sommer 20— 30 Menschen wohnten, die 
billig und ruhig zu leben wünschten. 

Jermer, der das Ortchen von einer 
Fuss Wanderung aus seiner Studenten- 
zeit her kannte, hatte den Vorschlag 
gemacht, hierher zu gehen. Hier habe 
man gerade das, was er und seine 
Freunde wünschten. Hier waren sie 
so ganz für sich. 

Mogensen und Jermer sassen am 
Vormittag nach ihrer Ankunft auf der 
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Veranda, die nach dem sogenannten 
Garten — einem Rasenplatz mit einem 
Kiesweg ringsumher — hinauslag, und 
warteten auf Frau Nancy, um sie zum 
Baden zu begleiten. 

Da sahen sie sie mit einem fremden 
jungen Herrn des Weges daher- 
kommen, einer eleganten Erscheinung, 
übertrieben sorgfältig gekleidet, in 
einer Landtoilette aus dem Mode- 
journal, die in diesem anspruchs- 
losen kleinen Badeort ein wenig un- 
angebracht, allenfalls überflüssig er- 
schien. Er trug ein bordeauxrotes, 
seidenes Hemd, einen weissen Flanell- 
anzug und eine ebensolche Mütze. 
Sein Pincenez fiel jeden Augenblick 
von seiner kleinen, breiten Nase 
herab. Es lag etwas sehr Soigniertes 
über seinem ganzen Wesen und seiner 
Person und über seinem mopsähn- 
lichen, lebhaften Gesicht etwas Un- 
verschämtes und Feines, etwas Irri- 
tierendes und Gewinnendes. 

Die beiden Freunde bemerkten 
mit Staunen Frau Nancy und ihren 
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Kavalier, die in lebhafter Unterhaltung 
vor der Gartenpforte stehen blieben. 
Der Herr schien ausserordentlich 
amüsant zu sein, denn Frau Nancy 
lachte jeden Augenblick laut auf, 
während er darauf los redete und mit 
seinem Stock in der Luft herum- 
fuchtelte. 

Endlich reichte ihm Frau Nancy 
die Hand zum Abschied und kam in 
den Garten. Er rief ihr „Au revoir" 
nach und schlenderte von dannen. 

Als sie auf die Veranda kam, wurde 
sie mit Fragen überschüttet, wer der 
Herr sei, mit dem sie gesprochen, 
woher sie ihn kenne, ob er hier 
wohne u. s. w. Sie erzählte. 

Er sei ein Herr Martin, der Sohn 
des bekannten reichen verstorbenen 
Etatsrats Martin. Sie hatte ihn wäh- 
rend ihres Aufenthalts beim Schwager 
kennen gelernt, — eigentlich „auf 
kollegialischem Wege". Der junge 
Herr Martin sühne nämlich seinen 
hauptstädtischen Leichtsinn durch ein 
mildes Exil in dem kleinen Städtchen 
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als Volontär beim Postmeister Major 
von Stanoke, einem Freund der 
Familie. Der junge Mann habe Jura 
studiert, ohne jedoch Geschmack 
daran zu finden. Fünf Jahre lang" 
habe er seine Mutter, die Etatsrätin, 
in dem Glauben gehalten, dass er 
sich zum Examen vorbereite, während 
er sich in Wirklichkeit nur darauf 
vorbereitete, das ihn erwartende Ver- 
mögen zu verzehren. Endlich sei die 
alte Dame hinter die Schliche des 
Sohnes gekommen und habe das Ver- 
langen gestellt, dass er das Studieren 
aufgeben und etwas Nützliches an- 
fangen solle. Er hatte eingesehen, 
dass es aus pekuniären Gründen 
ratsam war, sich zu fügen, und hatte 
sich ohne Murren in das Postkontor 
des alten jovialen Majors einsperren 
lassen. Er hatte obendrein noch Ge- 
schmack an dem regelmässigen, wenig 
anstrengenden Dienst auf dem König- 
lich dänischen Bureau gefunden, und 
jetzt hatte man beschlossen, dass er 
zum Herbst seine Residenz nach dem 

6* 
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Posthof der Hauptstadt verlegen solle, 
um dort in aller Ruhe und Gemäch- 
lichkeit mit der nötigen Protektion 
eine bescheidene Karriere zu machen. 
Frau Nancy hatte ihn eines Tages 
auf der Post getroffen, als sie selber 
einen Brief abholen wollte, um ihn 
schneller zu bekommen, und bei 
dieser Gelegenheit war Herr Martin 
sehr galant gewesen, indem er er- 
klärte, dass es ihm ein Vergnügen 
sei, der Gattin eines „Herrn Kollegen" 
in jeder Hinsicht gefällig sein zu 
können. Später war sie -- in gleicher 
Veranlassung — mehrmals auf der 
Post gewesen, imd jedesmal mit aus- 
gesuchter Aufmerksamkeit von Herrn 
Martin behandelt worden. Zu ihrer 
grossen Überraschung war sie ihm 
jetzt hier vor dem Kruge begegnet. 
Er sei am Morgen angekommen und 
gedenke ebenfalls seine Ferien hier 
zu verleben. Er sehne sich sehr da- 
nach, Mogensens und Jermers Be- 
kanntschaft zu machen, habe aber 
jetzt nicht mit ihr gehen wollen, da er 
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noch bis zur Zwölf Uhr-Post einige not- 
wendige Geschäftsbriefe zu schreiben 
gehabt habe. 

„Es ist ein herzensguter Mensch," 
schloss sie ihren Bericht. „Er ist 
zwar nicht besonders begabt, und 
von Ernst hat er keine Ahnung, dafür 
ist er aber steinreich oder wird es 
wenigstens und hat vorzügliche Be- 
ziehungen, — insofern kann es eine 
ganz nützliche Bekanntschaft für Dich 
sein, Mogensen." 

Trotzdem war Mogensen durchaus 
nicht begeistert. 

nEs ist wirklich abscheulich! Ich 
hatte mich so darauf gefreut, dass 
wir allein sein sollten! Und nun 
rennt dieser Laffe natürlich den ganzen 
Tag hinter uns her." 

Auch Jermer sah nicht gerade sehr 
entzückt aus. Herrn Martins plötz- 
liches Auftauchen hier gleich nach 
ihrer Ankunft erschien ihm höchst 
sonderbar, und er sagte: 

„Es wundert mich, dass Sie in Ihren 
Briefen die Bekanntschaft mit Herrn 
Martin gar nicht erwähnt haben." 
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Sie spannte ihren Sonnenschirm 
auf und erwiderte : 

„Ja, das ist im Grunde auch wunder- 
bar. Aber offen gestanden interessierte 
er mich nicht sonderlich. Und ich 
hatte so viel anderes zu schreiben. 
Da vergass ich es." 

Als die beiden Freunde unten am 
Strande lagen, während Frau Nancy 
zum Baden hinausgefahren war, kam 
das Gespräch wieder auf Herrn Martin. 

„Es ist im Grunde merkwürdig, 
dass der Mensch seine Ferien hier 
verbringen will, findest Du nicht 
auch?" sagte Mogensen. 

„Ach, weshalb eigentlich?" 

„Ja, ich meine, es könnte ja sein, 
dass es Nancys wegen geschieht." 

„Das ist wohl möglich. Aber was 
dann?" 

„Ach neinl Es wird aber lang- 
weilig für ihn werden. Wir brauchen 
uns wohl keine Sorge zu machen." 
Mogensen lachte. „Er sollte nur 
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wissen, dass sie es gar nicht der 
Mühe wert gefunden hat, ihn in 
ihren Briefen zu erwähnen!^' 

Jermer antwortete nicht, und die 
Unterhaltung erstarb. Da ertönte 
plötzlich ein Ruf vom Wasser her: 
„Guten Tag, meine Herren!" Es 
war Frau Nancy in blau- und weiss- 
gestreiftem Badekostüm. Sie stand 
bis an die Knie im Wasser, das Ge- 
sicht dem Lande zugewendet und fing 
mit dem Rücken die Wellen auf, die 
sie in die Höhe hoben. „Grossartigl" 
rief sie, nach Luft schnappend, dann 
kam eine neue Welle, die sie beinahe 
umwarf. 

Die Herren erhoben sich und gingen 
ganz an das Wasser hinab. 

„Nein, bleibt fort!" rief sie. „Ich 
will Euch nicht in der Nähe haben." 

Mogensen erwiderte, indem er die 
Hände gleich einem Schallrohr vor 
den Mund hielt: 

„Kannst Du Jermer denn nicht 
gönnen, etwas Hübsches zu sehen?" 
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Nachher badeten die Herren, wäh- 
rend Frau Nancy im Sande lag und 
sich sonnte. 



An der Table d'hote, die aus etwa 
zehn Personen bestand, wurde Martin 
vorgestellt Er erhielt seinen Platz 
neben Mogensen, während Jermer und 
Frau Nancy gegenüber sassen. 

Martin besass ein ungewöhnliches 
Konversationstalent. Er redete un- 
unterbrochen und war in einem 
Entzücken. Man konnte mit dem 
besten Willen ihm gegenüber nicht 
zurückhaltend sein. Mit seiner über- 
sprudelnden Liebenswürdigkeit ging 
er unverzagt auf den Menschen los, 
und es fiel ihm auch nicht einen 
Augenblick ein, an seiner Unwider- 
stehlichkeit zu zweifeln: „Ich bin 
verteufelt froh, dass ich Sie getroffen 
habe! Sie sind, weiss Gott, ein paar 
grossartige Menschen!" Und er sagte 
das mit einem Ausdruck, als sei er 
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sicher, dass seine Worte die beiden 
Herren vollkommen glücklich machen 
würden. 

Mogensen und Jermer konnten ihm 
denn auch wirklich nicht widerstehen. 
Sie wurden angesteckt von Martins 
unbändiger Lebenslust, und die Stim- 
mung in dem kleinen Kreise wurde 
sehr munter. Die andern Gäste, — 
dreiVolksschullehrerinnen,eineWitwe 
mit zwei halberwachsenen Söhnen und 
ein pensionierter Probst mit seiner 
vierzigjährigen Tochter — sassen steif 
und ernsthaft da und sahen voller Ent- 
rüstung, wie die Neuangekommenen 
eine Flasche sauren Gasthofwein nach 
der andern heruntergossen. 

Beim Kaffee draussen im Garten 
vertraute Mogensen Jermer und seiner 
Frau an, dass ihm Martin ganz brillant 
gefalle. „Ich kann wirklich nicht be- 
greifen, Nancy, dass Du meintest, es 
sei nichts an ihm. Er ist ein verteufelt 
gerissener Kerl, — übrigens bin ich 
von all dem Amüsement geradezu 
matt, ich glaube, ich ziehe mich eine 
Stunde zurück." 
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„Thu' Du das, mein Freund I In- 
zwischen machen Jermer und ich einen 
kleinen Spaziergang. Wenn Sie nicht 
etwa auch müde sind?" 

Jermer, der heiss war von dem 
vielen Wein und von verliebter Sehn- 
sucht, sah sie dankbar an und sagte : 

„Ich will sie an einen herrlichen 
Aussichtspunkt zwischen den Dünen 
am Nordstrande führen." 

Mogensen wünschte ihnen viel Ver- 
gnügen und ging auf sein Zimmer. 
Kaum war er verschwunden, als Frau 
Nancy sagte: 

„Jetzt schnell von dannen, ehe 
Martin kommt. Wir wollen sehen, wer 
zuerst ans Ziel- gelangt!" Und sie lief 
durch den Garten zur Pforte hinaus, 
den Weg hinab. Er hinterdrein. End- 
lich hielten sie ganz ausser Atem inne, 
er reichte ihr den Arm und sagte: 
„Hab' Dank, dass Du Dein Ver- 
sprechen hieltest. -- Jetzt biegen wir 
hier links ab." 

„Aber wir wollten ja an den Nord- 
strand !" 
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^as sagte ich nur, um Mog'eiisen 
irre zu leiten, üalls er auf den Einfall 
kommen sollte, uns zu suchen. Nein, 
wir wollen hierhin. Hier drinnen 
zwischen den Dünen ist der ent- 
zückendste Schlupfwinkel, — wenn 
er nicht zugeweht ist, seit ich zuletzt 
hier war." 

»Mit wem warst Du damals dort?" 
fragte sie, ihn in den Arm kneifend. 

„Ach was! Ich war leider nur mit 
einem mannlichen Wesen hier!" 

Sie fanden den Fleck unbe- 
rührt, eine Vertiefung auf dem Gipfel 
einer hohen Düne, die von einem 
Kranz noch höherer Dünen umgeben 
war. Er nahm Frau Nancy in die 
Arme, hob sie in die Höhe und küsste 
sie : ,fE]ndlich, — endlich hab' ich Dich 
wieder!" Und sie legten sich in den 
Sand, der ganz warm von der Sonne 
war. 

Sie Sassen aufrecht, Hand in Hand 
da. Sie guckte ihn verschmitzt an 
und sagte: «Du bist ein guter Junge. 
Ich habe Mogensen ausgeforscht, und 
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er hat mir die eidliche Versicherung 
gegeben, dass Du Dich ordentlich be- 
nommen hast. Ich würde auch sehr 
traurig gewesen sein, wenn Du nicht 
auf mich gewartet hättest." 

Jermer fasste sie an den Ohrzipfel 
und sagte in strengem Ton: „Gut, 
dass Du mich daran erinnerst. Ich 
möchte Dich auch ein wenig ins 
Verhör nehmen. — Sag' mir einmal 
ganz offen und ehrlich, wie sich die 
Sache mit Herrn Martin verhält." 

„Es ist gar nichts — wenigstens 
nicht von meiner Seite.'' 

„Folglich also von der seinen? Ich 
will alles wissen, was er gesagt und 
gethan hat. Hat er Dich geküsst?" 

Sie spitzte den Mund, als wollte sie 
pfeifen, und lachte. • 

„Er hat es versucht, aber es ging 

nicht. Willst Du gern das Ganze 

wissen?" 

„Nur heraus damit." 

Sie erzählte. 

Eines Abends kam ich auf die Post, 
um nach Briefen zu fragen. Martin 
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war allein. Er nahm den Brief, hielt 
ihn hinter seinen Rücken und sagte: 
„Sie sind ja ausserordentlich erpicht 
auf diese Briefe! Sind sie wirklich 
von Ihrem Mann?" „Ja, natürlich 
sind sie von meinem Mann," er- 
widerte ich, aber es kann gern sein, 
dass ich ein wenig errötete. Dann 
sagte er: „Ich glaube eigentlich, ich 
werde Ihnen den Brief heute Abend 
nicht mehr geben." 

„Sie geben ihn mir sofort I" „Nein, 
Sie bekommen ihn nicht I" — Ich 
versuchte, ihm den Brief zu entreissen, 
er aber zog sich schnell in eine Ecke 
zwischen zwei Borten zurück. Ich 
stand vor ihm und streckte die Hand 
aus, da sagte er: „Sie sehen so ent- 
zückend aus, wenn sie dies ernste 
Gesicht aufsetzen. Sie sollen den 
Brief haben, wenn Sie mir einen Kuss 
geben wollen!" 

„Dieser freche Mensch!" sagte 
Jermer. 

Frau Nancy fuhr fort: 
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„Ich wurde ernstlich böse. Aber 
er war ganz ausser Rand und Band. 
Er wollte mich um die Taille fassen, 
im Eifer des Gefechts vergass er, dass 
er den Brief in der Hand hielt, schnell 
riss ich ihn an mich, gab ihm eine 
tüchtige Ohrfeige und lief davon." 

„Das war gut gemacht! Und dann 
gingst Du wohl nie wieder auf die 
Post, um Deine Briefe abzuholen?" 

„Nein, am nächsten Tage blieb ich 
zu Hause. Aber denk' nur, — als die 
Uhr zehn war, kam Herr Martin selbst 
angestiegen. Er brachte mir den Brief, 
bat mich hübsch artig um Verzeihung 
und versprach, dass er nie wieder un- 
artig sein wolle. — Und er hat sein 
VersprecheA wirklich gehalten. Nicht 
eine einzige Annäherung hat er sich 
wieder erlaubt. An einem der letzten 
Abende aber sagte er: „Ich habe die 
Absicht, während der Ferien in das- 
selbe Seebad zu gehen wie Sie. 
Würden Sie etwas dagegen einzu- 
wenden haben?" Darauf antwortete 
ich: „Ich kann Ihnen natürlich nicht 
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vorschreiben, wo Sie Ihren Urlaub 
verbringen soUen!" Weiter sprachen 
wir nicht über diese Angelegenheit, 
und ich glaubte im Grunde nicht, dass 
es sein Ernst gewesen sei. Als ich 
ihn hier heute Morgen traf, war ich 
nicht wenig überrascht." 

„Hast Du mir nun auch nichts ver- 
schwiegen?" 

„Ich hätte Dir ja gar nichts zu sagen 
brauchen! Ich meine, Du kannst mir 
immerhin Glauben schenken!" 

„Und Du versprichst mir, es mir 
sofort zu erzählen, wenn Martin neue 
Annäherungsversuche macht?" 

„Ich will mir wie ein artiges kleines 
Mädchen gleich meine Schelte von dem 
Herrn Lehrer holen." 

„Dann komm und hole Dir Deine 
Strafe für heute." 

Er fing wieder an, sie zu küssen. 

Sie sprang auf, schüttelte den 

Sand ab und ordnete ihre Toilette. 

„Jetzt wird es aber Zeit, dass wir 
nach Hause kommen. Auf mit Dir, 
Du Faullenzer!" 
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Sie zog ihn in die Höhe und nahm 
ihn unter den Arm. Und sie traten 
den Heimweg über die Dünen an, 
deren Riedgras sie an den Beinen 
kitzelte. 

„Wann sehe ich Nancy wieder?" 
fragte Jermer. 

„Wann Du willst. Wenn ich nur 
kann, komme ich, sobald Du mir nur 
einen Wink giebst." 

Im selben Augenblick drückte er 
ihren Arm heftig. „Zum Teufel auch!" 

Einen Photographieapparat an einem 
Riemen über den Rücken kam ihnen 
Martin entgegen. 

„Wo zum Kuckuck sind Sie denn 
nur so lange gewesen? Sie ver- 
schwanden plötzlich alle zusammen." 

„Mein Mann hat sich schlafen gelegt, 
und Jermer und ich haben einen 
Spaziergang gemacht. Jermer wollte 
mir gern eine Aussicht zeigen." 

„Und ich habe mir die Zeit mit 
Photographieren vertrieben. Ich habe 
ebenfalls mehrere schöne Aussichten 
gefunden." 
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Er sagte das mit einem Lächeln, 
das sowohl Jermer als auch Frau 
Nancy merkwürdig fanden. 

„Er sollte doch nicht etwa — !" 
flüsterte sie. 

Sie gingen dann alle drei mitein- 
ander nach dem Krug hinab, Jermer 
ein wenig verstimmt, Frau Nancy 
überaus liebenswürdig; Martin wie 
immer in übersprudelnder Laune. 

Einige Tage später standen Jermer 
und Frau Nancy einen Augenblick 
allein auf der Veranda. 

„Wann sehen wir uns?" fragte er 
schnell. 

„Ich weiss nicht. Ich bin bange. 
Du musst warten." 

„Mir ist die Sache wirklich über, 
Nancy. Nie sind wir allein. Wir 
können nicht einmal einen Augenblick 
miteinander sprechen. Entweder ist 
Mogensen oder Martin da." 

„Glaubst Du nicht, dass es mir 
ebenso unangenehm ist? Aber ich 
habe wirklich keinen Mut dazu. 
Martin passt uns auf. Und er macht 

7 
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fortwährend Anspielungen, dass ich 
in Dich verliebt bin." 

„Hör ihn der Teufel I Was will er 
hier eigentlich?" 

„Fängst Du nun wieder an? Du 
musst nicht hässlich gegen mich sein. 
Ich kann ja nichts dafür 1" 

Sie sah ihn so flehentlich an, dass 
er seine Heftigkeit bereute und sie 
mit einem zärtlichen Händedruck um 
Verzeihung bat. 

Dann kamen Mogensen und Martin. 

Ähnliche kurze, miss vergnügte Un- 
terhaltungen fanden in der nun folgen- 
den Zeit häufiger zwischen Jermer 
und Frau Nancy statt. Aber sie hatte 
ganz recht, — es war unmöglich, sich 
Rendezvous zu geben. Sie waren den 
ganzen Tag alle vier zusammen. 

Im übrigen verlief die Ferienzeit, 
dank dem geselligen Talent Martins, 
in Saus und Braus und eitel Lust- 
barkeit. 

Er liess sich von seinem Wein- 
händler mehrere Kisten Wein senden, 
und er mietete jeden Tag den grossen 
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Wagen des Gastwirts, womit sie lange 
Ausflüge in die Umgegend machten, 
reichlich versehen mit guten Speisen 
und Getränken. 

Mogensen befand sich höchst wohl. 
Nur eins beunruhigte ihn. 

Eines Abends sprach er sich hier- 
über mit seiner Frau aus: „Hast Du 
nicht bemerkt, dass Jermer in der 
letzten Zeit so verstimmt gewesen ist?" 

„Ich weiss nicht so recht. Er ist 
vielleicht ein wenig stiller als sonst." 

„Ich glaube, er fühlt sich enttäuscht. 
Er hatte sich darauf gefreut, dass wir 
allein sein sollten, und ich glaube, es 
gefällt ihm nicht, dass sich Martin 
uns angeschlossen hat. Ich habe das 
Gefühl, als wenn er gleichsam ein 
wenig eifersüchtig ist. Er findet 
wohl, dass ihm Martin etwas von uns 
entzieht. Es ist unrecht gegen ihn, 
wenn er den Eindruck von uns haben 
sollte, als vernachlässigten wir ihn 
mn unserer neuen Bekanntschaft 
willen." 

Frau Nancy erwiderte: 

7* 
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„Du bist reichlich zartfühlend in 
Jermers Seele. Es wäre doch sonder- 
bar von ihm, wenn er sich beleidigt 
fühlte, weil uns Martin gut gefällt. 
So anspruchsvoll darf doch ein Freund 
nicht sein!" 

„Ja, Jermer hat uns gegenüber das 
Recht, anspruchsvoll zu sein." 

Schliesslich aber fand Jermer 

auch seine gute Laune wieder. Vor 
allen Dingen trug Frau Nancy hierzu 
bei ; sie war unermüdlich in ihren Be- 
strebungen, ihm ihre Liebe in Blicken 
und schnell geflüsterten Worten zu 
erkennen zu geben; von nicht ge- 
ringem Einfluss aber war auch eine 
Unterhaltung, die er eines Abends 
mit Martin hatte. 

Mogensen und seine Frau waren 
zu Bett gegangen; Martin und Jermer 
gingen unten im Garten und rauchten 
eine Cigarre. 

„Brillante Menschen, diese Mogen- 
sens!" sagte Martin. 

„Ja, selten liebenswürdige Leute I" 
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„Und eine verteufelt süsse kleine 
Frau!" 

„Ja, allerliebst." 

„Im Grunde ist es merkwürdig mit 
ihr, denn bei flüchtiger Bekannt- 
schaft könnte man sie für etwas 
leicht halten." 

„So? finden Sie?" 

„Ja, sie ist entgegenkommender als 
die meisten Damen. Sie könnte leicht 
einen Herrn, der sie nicht kennt, in 
Versuchung führen, Annäherungsver- 
suche zu machen." 

„Sie sollten doch nicht selber —?" 

„Nein, glücklicherweise nahm ich 
mich in acht. Denn ich glaube, sie 
gehört zu denen, die einen tüchtig an 
der Nase herumführen." 

„Das kann wohl sein." 

„Wissen Sie, — ja, Sie müssen es 
mir aber nicht übel nehmen — im 
Anfang glaubte ich, dass sie Sie gern 
hätte." 

„Ja, das hat sie auch." 

„Ja, aber ich meinte ein wenig 
mehr, als gut ist." 
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„Jetzt glauben Sie es also nioht 
mehr?" 

„Nein, jetzt bin ich fest überzeugt, 
dass sie völlig glüoklioh mit ihrem 
Manne lebt." 

„Das können Sie auoh wirklich 
sein." 



X. 

Das Leben im Mogensensohen Hause 
ging wieder seinen gewohnten Gang. 
Jermer besuchte wie gewöhnlich seine 
Freunde, und sie waren alle drei 
glücklich, nach der lustigen Ferien- 
zeit in die Ruhe des häuslichen Le- 
bens zurückgekehrt zu sein. Martin 
war bald vergessen. Wenige Tage 
nach ihrer Abreise erhielt Mogensen 
einen begeisterten Brief von ihm, in 
welchem er seinem Dank für die an- 
genehme Zeit Ausdruck verlieh. Mo- 
gensen antwortete, und damit schien 
Martin aus dem Gesichtskreis ver- 
schwunden zu sein. 

An einem der ersten Oktobertage 
kam Jermer Verabredetermassen nach 
Schluss einer Sitzung zu Frau Nancy. 
Er fand sie vor einem enormen 
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Blumenkorb stehen, der mit den 
schönsten Rosen angefüllt war. Er 
fühlte sich sofort unangenehm be- 
rührt, denn er war sonst der einzige, 
der Frau Nancy Blumen schenkte, 
und es schien ihm wie ein Eingriff 
in seine Privilegien, dass sie Blumen 
von einem andern empfing. Er fragte, 
von wem doch die Herrlichkeit stamme; 
sie reichte ihm eine Karte, auf der in 
flotten Zügen „Eduard Karl Martin" 
stand. „Nicht wahr, er ist verrückt," 
sagte sie lachend. „Die Geschichte 
hat ihm mindestens fünfzig Kronen 
gekostet!" 

„Seine Mittel erlauben es ihm ja!" 
antwortete Jermer. „Und Du freust 
Dich im Grunde doch darüberl" 

„Ja, ich liebe Blumen, und besonders 
in einem solchen Überfluss 1 So dass 
man sie gleichsam mit beiden Armen 
nehmen kanni" 

Ihre Worte kränkten ihn. Es schien 
ihm, als habe sie gänzlich seine 
Blumen vergessen, die er doch mit 
einer solchen Sorgfalt und dem aus- 
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erlesenen Geschmack gewählt hatte. 
Instinktmässig ahnte sie seine Ge- 
danken und beeilte sich, hinzuzufügen: 
„Aber so schön wie die, welche Du 
mir von der Rosenausstellung /mit- 
brachtest, sind sie doch nicht. Er- 
innerst Du Dich noch, es war ein 
ganzer grosser Marktkorb voll, und 
weisst Du noch, wie entzückt ich war?" 



Jermer blieb, bis Mogensen kam. 

Das erste , was Mogensen sagte, 
war: „Ich soll von Martin grüssen. 
Er ist zur Stadt gekommen." 

Jermer zeigte auf die Blumen. „Wie 
Du siehst, hat er sich schon gemeldet." 

„Tod und Teufel I Wie schön die 
sindl Dann war es ja nur gut, dass 
ich ihn zu heute Abend einlud 1 — 
Du kommst doch auch, Friedrich?" 

„Ich weiss nicht recht, — — ich 
fürchte, ich bin behindert." 

Frau Nancy drohte ihm mit dem 
Finger: 
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„Was soll das nur heissen? Vorhin 
sagten Sie ja gar nicht, dass Sie be- 
hindert seien?" 

Jermer erwiderte: 

„Wenn ich aufrichtig sein soll, — 
es macht mir keine Freude, mit Martin 
zusammen zu sein. -- Mein Gott ja, 
— er ist sehr liebenswürdig, aber 
ich weiss nicht, — er ist mir zu 
lärmend, er geniert meine Nerven." 

Mogensen ging im Zimmer auf imd 
nieder : 

„Es thut mir leid, dass ich ihn auf- 
gefordert habe, zu kommen," sagte er. 
„Wenn Du ihn nicht leiden kannst, 
soll er nicht zu uns kommen. Aber 
heut Abend lässt sich ja dabei nichts 
machen." 

„Nein, und es war ja auch nur eine 
Sache der Höflichkeit, dass wir ihn 
einmal einladen mussten," sagte Frau 
Nancy. „Aber da Sie nicht mit ihm 
zusammentreffen mögen, so bleiben 
Sie heute Abend fort." 
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Dabei blieb es dann. Als 

Jermer aber am Abend allein sass, 
ergriff ihn ein erdrückendes Gefühl 
des Verlassenseins. Er versuchte, 
sich die Zeit durch einen Roman zu 
vertreiben, als er aber einige zwanzig 
Seiten gelesen hatte, entdeckte er, 
dass er keine Ahnung von dem In- 
halt hatte. Er warf das Buch fort 
und setzte sich an den Schreibtisch. 
Dort sass er und starrte Frau Nancys 
Bild an, und das Bild starrte ihn an. 
Das sanfte Lächeln erschien ihm jetzt, 
wo er sich darin vertiefte, merkwürdig 
spöttisch und neckisch. Es lag etwas 
in diesen Augen, worüber er sich nicht 
so recht klar werden konnte, etwas 
Ausweichendes, Verheimlichendes. 

Er erhob sich und ging unruhig 
hin und her. Seine Gedanken wollten 
nicht von Frau Nancy lassen. Er 
sah sie vor sich, daheim in Mogensens 
Zimmer zwischen dem Gatten und 
Martin sitzen, er sah sie dem einen 
zulächeln, den anderen liebkosen; er 
sah sie stül und fein mit schmieg- 
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samer Anmut für die beiden Herren 
sorgen, er sah sie mit gebogenem 
Nacken dastehen und Wasser in die 
Groggläser schenken, sah die weisse, 
schmale Hand, die das Glas umfasste, 
den langen, zögernden Blick, während 
sie fragte: „Wieviel?" Er sah das 
Ganze so klar, er selber war so oft 

auf diesem Bild gewesen. Aber 

auf seinem Platz sass nun Martin 
und freute sich von Herzen, dass er, 
Jermer, nicht da war. 

Plötzlich hielt er inne. Nein, dachte 
er, ich lasse mich nicht von ihm ver- 
treiben. Ich weiche ihm nicht. 

Und ruhig ging er ins Schlafzimmer, 
frisierte sich sorgfältig, wechselte Man- 
schetten, Hemd und Shlips, zog einen 
andern Rock an, parfümierte sein 
Taschentuch und seinen Schnurrbart, 
zog einen Überrock an, setzte einen 
Cylinder auf und wanderte fröhlich 
von dannen. Erst als er sich bei 
Mogensen auf der Treppe befand, fiel 
es ihm ein, dass es peinlich für ihn 
sei, zu kommen, nachdem er erklärt 
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hatte, dass er nicht kommen wolle, 
und nachdem diese Erklärung ohne 
viele Einwände angenommen war. 
Den Fall gesetzt, dass er obendrein 
noch störte! Dass sie am liebsten 
ohne ihn war! Ach, Unsinn. Welch 
eine Thorheit von ihm. 

Er schellte, und Frau Nancy öffnete. 

Sie empfing ihn, als sei es die natür- 
lichste Sache von der Welt, dass er 
kam. Im Innersten seines Herzens 
fühlte er sich sehr enttäuscht, er hatte 
mindestens einen Dank erwartet, und 
er bereute, dass er hingegangen war. 



XL 

Mogensen und Frau Nancy kamen 
überein, dass Martin nicht wieder ein- 
geladen werden solle. 

Trotzdem war er täglich da. Er 
war nicht abzuschütteln. Er über- 
häufte das Haus mit Aufmerksam- 
keiten, die nur durch Gastfreundschaft 
vergolten werden konnten. Bald waren 
es kleine, galante Geschenke für Frau 
Nancy, — nicht anspruchsvoller, als 
dass sie angenommen werden mussten, 
— bald Einladungen zum Theater und 
zu Konzerten, die sich nicht gut ab- 
lehnen Hessen, — zuweilen auch Ein- 
ladungen zu einem kleinen Souper 
in seiner elegant eingerichteten Jung- 
gesellenwohnung oder in einer Restau- 
ration: höchst verlockend für Frau 
Nancy, die nicht an eine so ver- 
schwenderische Üppigkeit gewöhnt 
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war, wie er sie bei solchen Gelegen- 
heiten entfaltete. 

Für Jermer war diese Zeit voll von 
Enttäuschungen und Demütigungen. 
An den Abenden, wo Mogensen zu 
Hause war, konnte er sicher darauf 
rechnen, Martin dort zu treffen. Und 
oft, wenn er des Vormittags zu Frau 
Nancy kam, sagte sie im Laufe des 
Gesprächs: 

„Ach, das ist wahr, Du, — es ist 
recht langweilig, aber heute Abend 
sind wir nicht zu Hause. Wir sollen 
mit Herrn Martin ausgehen, — wir 
konnten nicht gut nein sagen." 

Die ersten Male knurrte er ein 
wenig, da sie es aber ins Scherzhafte 
zog und sich lustig über ihn machte, 
und da es allmählich immer häufiger 
geschah, machte er keine Bemerkun- 
gen mehr, sondern sah sie nur mit 
einem ernsthaften Blick an, den sie 
zu vermeiden suchte. 

Es kam auch vor, dass er erst, wenn 
er des Abends kam, von dem Mädchen 
erfuhr, dass sie aus seien. Das 
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Mädchen solle den Herrn Ministerial- 
rat schönstens ^rüssen, — - die Herr- 
schaft sei mit Herrn Martin ausge- 
gangen. — Und das Mädchen sagte 
das in einem Ton, der Jermer mitleidig 
vorkam, und der ihn rasend machte. 

In Wirklichkeit waren die Abende, 
die er jetzt bei Mogensens verbrachte, 
nicht angenehm für ihn. 

Martin war ganz selbstverständlich 
der Ehrengast; Martin beherrschte die 
Unterhaltung und sorgte dafür, dass 
sie nicht ins Stocken geriet. Jermers 
schlechte Laune liess ihn ausserhalb 
der Sache stehen. Schweigend und 
ungesellig, beleidigt und unliebens- 
würdig sass er da. Ausserdem waren 
jetzt zwischen den drei anderen so 
viele gemeinsame Erlebnisse, an denen 
er nicht teil hatte. Sie sprachen von 
den Theatervorstellungen, denen sie 
zusammen beigewohnt, von den Per- 
sonen, die sie bei Martin und in den 
Caf^s getroffen. 

Jermer beschloss jeden Tag, ernst- 
lich mit Frau Nancy zu reden, Klarheit 
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in die Sache zu bringen, sie zu bitten, 
zwischen ihm und dem andern zu 
wählen. Wenn er aber zu ihr kam, 
— oder wenn sie zu ihm kam, was 
jetzt jedoch nur noch selten geschah, 
da sie stets so in Anspruch genom- 
men war, — so fehlte ihm der Mut. 
Sie war so voller Frohsinn, so lieb- 
kosend, so gesprächig, dass er nie- 
mals in der Stimmung war, mit ihr ab- 
zurechnen. 



Als dieser Zustand einen guten 
Monat gewährt hatte, fasste er einen 
ernsten Entschluss: Er wollte nicht 
mehr zu Mogensens gehen. 

Fünf Tage war er nicht dagewesen. 
Oft peinigte ihn die Lust, sie zu sehen, 
aber er bezwang sich. 

Am Abend des sechsten Tages 
wollte er sich gerade auf den Weg 
machen, um eine der Familien zu be- 
suchen, bei denen er früher viel ver- 
kehrt, die er aber in den letzten Jahren 
trotz wiederholter Einladungen ganz 
vernachlässigt hatte. 3 
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Da klopft es an seine Thür. Es 
war Mogensen. 

„Guten Abend, lieber Jermer. Wie 
gut, dass loh Dich zu Hause traf. 
Darf ich mich ein wenig setzen?" 

Er nahm in dem Lehnstuhl Platz, 
den Jermer ihm bot. Er sah ganz 
elend aus, war verlegen imd verwirrt. 

„Fehlt Dir etwas?" fragte Jermer. 
„Du bist doch nicht krank?" 

„Nein, mir fehlt nichts. Es geht 
mir vorzüglich. Ich kam eigentlich 
nur, um zu hören, ob Dir was fehle." 

„Mir? Wie kommst Du auf diesen 
Gedanken?" 

„Ja, — ich, wir, Nancy und ich 
waren ganz besorgt. — Es ist so 
lange her, seit Du bei uns gewesen 
bist." 

„Ach, Ihr seid in der letzten Zeit 
so viel ausgewesen." 

In betrübtem Tone antwortete Mo- 
gensen: „Ja, Du hast recht, wir sind 
in der letzten Zeit sehr viel aus- 
gewesen." 
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Sie sahen einamler eine Weile ver- 
legBii an. Dsaan sagte Jermer: 

^arf ich Dir niciit eine Cigurre 
anbieten? — Und willst Du nicht 
«twHB zu trrnkfin iiaben? Gognac oder 
SiMarry?*' 

^ein, ich danke, ich will nichts 
liaben, — freilich, eine Cig^ire 

3Eir nahm die angebotene Gitarre, 
fiühmtt die Spitze ab, leg-te sie aber 
gleich wieder bin, ohne sie anzuzünden. 

^a ist übrigens etwas^ wonach ich 
IMch iragBn wolhe " 

^Dnd ^war?" 

Mog^^nsen senkte den Kopf xmd 
hielte mit dem Messer. 

«Was denkst Du aber Martin und 

— NansBy? Haltst Du es für mögiich, 
dass ae in ihn verliefet sein konnte ?* 

«Darüber kann ich sdiwerlich eine 
Ansicht hab^i. Hast Du aber Orund^ 
das zu vermoten?* 

«Da antwortest mir nicht aufrichtig. 

— Weshalb magst Du nicht mehr xu 
uns kommen? Glaubst Du etwa, ich 
hätte es nicht bemerkt, dass Du in der 

8* 
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letzten Zeit so still und schweigsam 
gewesen bist?** 

„Das ist sicher nur ein Zufall ge- 
wesen." 

„Nein, es war kein Zufall. Du 
täuschst mich nicht. Du bist eifer- 
süchtig auf Martin." 

„Ich!" 

„Ja, und mit Grund. Ich verstehe 
so gut, wie es Dich geschmerzt hat, 
zu sehen, wie eingenommen Nancy 
von ihm war. Mich hat es in Deiner 
Seele gekränkt, — ich habe es ihr 
auch gesagt, dass es eine Schande sei, 
dass sie Dir so treulos geworden, — 
— aber Du weisst, wie sie ist. Man 
kann ihr nicht ankommen, wenn sie 
selbst es nicht will. Sie zieht das 
Ganze ins Lächerliche und sagt, Du 
selber seist übellaunig und verstimmt 
geworden." 

„Das bin ich vielleicht auch. Deine 
Frau hat ja keine Verpflichtungen 
gegen mich, und sie kann ja andere 
Freunde halten, wenn sie Lust hat. 
Martin ist ja ausserdem auch Dein 
Freund." 
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„Du kannst doch aber sein Ver- 
hältnis zu mir nicht mit dem Deinen 
vergleichen. Auf Dich hätte ich nie 
eifersüchtig werden können." 

„Das ist ja sehr freundlich von Dir. 
Aber ist es im Grunde auch schmei- 
chelhaft für mich?" — Jermer suchte 
einen scherzhaften Ton anzuschlagen. 

„Du weisst sehr gut, was ich meine, 
Du bist ursprünglich mein Freund; 
wir haben einander von Kindesbeinen 
an gekannt, und es giebt niemand, 
auf dessen Freundschaft ich solchen 
Wert gelegt habe und mit dem ich so 
gern zusammengewesen wäre, — ja, 
das hast Du gewiss oft genug gemerkt. 
Dass Du und Nancy auch so gute 
Freunde geworden, das war meine 
grösste Freude. Eure Freundschaft 
ist mir eine Bürgschaft gewesen, dass 
in meiner Ehe alles in Ordnung war. 
Du hast uns in Wirklichkeit als 
Barometer gedient. Deshalb hat es 
auch einen solchen Eindruck auf mich 
gemacht, dass Du Dich ganz von uns 
zurückzogst. Was ist da los? fragte 
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ich mich. Und ich brauche nicht lange 
zu fragen; — — Martin hat sich 
zwischen uns gedrängt, nicht allein 
zwischen Nancy und Dich, sondern 
auch zwischen Dich und mich, — wer 
weiss, ob nicht auch zwischen mich 
und sie. Diese Tage, wo Du nicht 
bei uns gewesen bist, sind bitter für 
mich gewesen. — Das kannst Du mir 
glauben. — — Aber weshalb sagst 
Du denn nichts? Ich ging ja heute 
Abend hierher, weil ich hoffte, dass 
Du mich nicht im Stiche lassen 
würdest, wenn Du sähest, wie not- 
wendig Du für uns bist. Ich bin sicher, 
dass wir beide, wenn wir uns nur 
einig sind, Nancy schon wieder zur 
Vernunft bringen könnten." 

„Ich fürchte, dass meine Hilfe nicht 
viel nützen wird. Deine Frau findet 
mich schon jetzt übellaunig und ver- 
stimmt, — sie würde mich gar bald 
unerzogen und aufdringlich finden, 
— — ich denke, wir rühren nicht 
weiter an der Sache." 

„Das kannst D u wohl sagen. Aber 
ich? Den Fall gesetzt, dass Nancy — " 



- 115 - 

Jermer sah ihn an, und er hielt inne. 

„Es war hasslich, was ich ehen 
sagte,^^ führ er nach einer Weile fort 
,y^^ein, Du hast recht So etwas darf 

ich nicht von Nancy denken. 

Überhaupt, — bist Du nicht auch der 
Ansicht, dass es hier bei uns zu Lande 
selten ist, dass verheiratete Frauen es 
so weit kommen lassen? — — Sie 
können kokett sein und mögen sich 
gern den Hof machen lassen, aber 
geradezu untreu — " 

„Das mag gern sein." 

Mogensen erhob sich langsam. 

„Ja, dann ist es wohl am besten, 
dass ich nach Hause gehe." 

Jermer bat ihn nicht, zu bleiben. 
Er fragte nur, um doch etwas zu 
sagen : 

„Was hast Du heute Abend mit 
Deiner Frau angefangen? Ist sie zu 
Hause ?" 

„Nein, sie ist bei ihrer Tante im 
Stift. Du weisst, das alte Fräulein 
Schmidt, das sie zuweilen besucht — 
— Es ist so lange her, seit sie dort 
war." 
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Eine satanische Munterkeit überkam 
Jermer plötzlich. Er klopfte Mo- 
gensen auf die Schulter und sagte: 

„Das ist doch zum Kuckuck, wie 
diese alten Tanten verzogen werden. 
Glaubst Du, dass die jungen Damen 
uns auch besuchen werden, wenn wir 
erst im Rollstuhl sitzen?" 

Mogensen sah Jermer verwundert 
und missbilligend an: 

„Du musst bedenken," sagte er, 
„dass Fräulein Schmidt die einzige 
Schwester von Nancys verstorbenem 
Vater ist." 

„Mein Gott ja!" erwiderte Jermer 
lächelnd, — „ich will ja Deiner Frau 
keine Vorwürfe machen, weil sie 
freundlich gegen das alte Fräulein 
Schmidt isti" 

Als Mogensen die Treppe halb 
hinuntergekommen war, wandte er 
sich um und rief dem Freund zu : 

„Du kommst doch auf alle Fälle 
bald einmal zu uns!" 

„Ja, ich werde in den nächsten 
Tagen einmal einsehen." 
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„Und ich würde Dir wirklich dank- 
bar sein, wenn Du einmal ernsthaft 
mit Nancy reden wolltest. Nicht wahr, 
das thust Du." 

„VieUeicht.^' 

Jermer blieb stehen und 

lauschte Mogensens Schritten, die 
schwer und müde klangen. „Als trüge 
er etwas Totes mit sich herum," dachte 
er bei sich. Dann verlor der Schall 
sich mehr und mehr und verschwand 
endlich ganz. 
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Um dieselbe Zeit, als Mogensen 
Jermer seinen Besuch ablegte, schlich 
eine dicht verschleierte Dame die 
Treppe hinauf, die zu Martins Woh- 
nung in der Kronprinzenstrasse führte. 

Ein wenig echauffiert infolge der 
Angst und des hastigen Treppen- 
steigens blieb sie vor der Thür stehen, 
die im selben Augenblick von Martin 
geöffnet wurde. 

„Tausend Dank, dass Sie kamen, 
gnädige Frau!" 

„Ich muss wohl lieber gleich wieder 
gehen." 

„Davon kann keine Rede seinl Jetzt, 
wo sie einmal hier sind, entkommen 
Sie nicht so bald wieder," — und er 
ergriff ihre beiden Hände und zog 
sie herein. 
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Es war dunkel im Entree, und er 
machte den Versuch, sie zu küssen. 

„Nein, nein. Sie müssen artig sein, 
sonst gehe ich gleich wieder. Ich 
kann übrigens nur einen Augenblick 
bleiben.'' 

„Ich will ganz artig sein. Kommen 
Sie nur herein I" 

Er öffnete die Thür, die zu seinem 
Wohnzimmer führte. Alles war fest- 
lich erleuchtet, zwei Kronleuchter und 
mehrere Lampen brannten dort. 

„Es ist hier viel zu hell. Ich schäme 
mich in all dem Licht." 

Sie blieb an der Thür stehen und 
zeigte auf die Lichter. 

„Sie müssen das alles auslöschen, 
mit Ausnahme der Lampe dort auf 
dem Schreibtische." 

Und sie rührte sich nicht vom Fleck, 
bis er gethan hatte, was sie befohlen. 

„Nun Frau Lichtscheu, nun können 
Sie wohl näher treten. Darf ich Ihnen 
den Mantel abnehmen?" 

„Ich danke, den behalte ich lieber 
an." 
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„Aber Sie wollen doch in der 
Emballage nicht soupieren? Die Tafel 
ist, wie sie sehen, bereit." 

Er schlug die Flügelthüren nach 
dem Esszimmer auf. Dort standen 
die verlockendsten Gerichte: Austern, 
wildes Geflügel, eine mächtige Frucht- 
schale mit blauen Trauben und sammet- 
roten Pfirsichen, goldhalsiger Cham- 
pagner in einem silbernen Kühler, 
bleichgoldiger Sherry und rubinroter 
Bordeaux in geschliffenen Karaffen. 

Die Dame schlug den dichten 
Schleier in die Höhe. 

„Nein, Martin, das ist wirklich zu 
arg. Das geht gegen die Verabredung. 
— Ich versprach Ihnen, weil Sie mich 
so lange gequält hatten, Ihnen einen 
kleinen Besuch ohne meinen Mann 
zu machen. — Jetzt habe ich mein 
Versprechen gehalten, und nun laufe 
ich wieder. Ich bereue, dass ich über- 
haupt gekommen bin, denn ich sehe, 
dass Sie mich ganz missverstanden 
haben. Ich bin Ihnen wirklich bösel** 
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Martin sah einen Augenblick ganz 
betroffen aus. Dann schlug er sich 
mit komischer Feierlichkeit vor die 
Brust, fiel vor ihr aufs Knie und 
flehte: 

„Sehen Sie, hier liege ich armseliger 
Sünder zu Ihren schönen Füssen und 
bitte Sie um Vergebung. Gnädige 
Frau, Sie, die sie die Macht der Schön- 
heit erhalten haben, gebrauchen sie 
dieselbe mit Milde und Barmherzigkeit. 
Seien Sie etwas weniger zornig, als 
Sie zu sein berechtigt sind, weil ich, 
ihr Sklave, es wagte, Ihnen eine Er- 
frischung anzubieten." 

Er guckte verschmitzt zu ihr auf, 
als sie aber noch immer ihren strengen 
Ernst bewahrte, sprang er in die 
Höhe, stürzte ins Esszimmer und 
kehrte mit Windesgeschwindigkeit 
zurück. Schwänzelnd, eine Serviette 
über den Arm, sich in den Hüften 
wiegend, trat er ihr entgegen: 

«Wünschen die gnädige Frau das 
halbe Rebhuhn hier oder im Kabinett 
serviert zu haben?" 
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Er sah so komisch aus, dass sie 
sich nicht mehr halten konnte. 
Lächehid sagte sie: 

„Sie sind doch ein grosses Kind, 
Martini Niemand würde glauben, 
dass sie bereits fünfundzwanzig Jahre 
zählen!** 

„Und Sie wagen es doch nicht, 
mit mir zu soupieren? Fürchten Sie 
sich vor einem Kinde?" 

„Bilden Sie sich nur ja nicht ein, 
dass ich mich vor Ihnen fürchte. — 
— Aber Sie haben mich beleidigt. 
Ich bin keine kleine Ladenmamsell, 
die sich zum Souper einladen lässt. 
Aber ich bin natürlich schuld daran. 
Ich hätte bedenken sollen, dass sich 
alle Herren gleich sind. Von Ihrem 
Standpunkt aus würde es sicher sehr 
ungalant gewesen sein, wenn Sie 
nicht Austern und Champagner flu» 
eine Dame in Bereitschaft gehabt 
hätten, die Ihnen einen Abendbesuch 
• macht. Glücklicherweise ist es ja 
eine Konsequenz, die sehr angenehm 
aussieht. Helfen Sie mir, bitte, meinen 
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Mantel ab, und dann können Sie 
immerhin servieren.** 

„Aber** — sagte sie ernsthaft und 
eindringlich, als sie an Martins Arm 
ins Esszimmer ging, — „Sie müssen 
mir versprechen, dass Sie nicht den 
Versuch machen wollen, mich anders 
zu behandeln, als wenn Sie zu Hause 
bei uns wären.** 

„Auf Ehre,** antwortete er, ihre Hand 
küssend. Und als er eine Wolke des 
Missmuts auf ihrer Stirn bemerkte, 
fügte er hinzu: „Ein Handkuss gehört 
zu den kleinen unschuldigen Freuden, 
die auch innerhalb der vier Wände 
des Hauses gedeihen." 



„Nein, nein! Jetzt dürfen Sie mir 
nicht mehr einschenken. Ich kann 
doch nicht taumelnd nach Hause 
kommen 1" Dunkelrot im Gesicht, die 
Ellenbogen auf den Tisch gestützt, 
sass sie da, den kühlen Saft der 
grossen Trauben einsaugend. 
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Martin lehnte sich in den Stuhl 
zurück, erhob das Champagnerglas 
und sagte: 

„Jetzt ist meiner Meinung nach der 
Zeitpunkt gekommen, wo wir der Ab- 
wesenden gedenken müssen. Darf ich 
die gnädige Frau bitten, Ihrem lieben 
Herrn Gemahl meinen ehrfurchts- 
vollsten Gruss zu überbringen." 

Sie drohte ihm lächelnd. 

„Ach, Gottl Wenn ich bedenke, 
dass er glaubt, ich sitze jetzt bei der 
alten Tante Lene im Stift I Und welch 
einen Begriff er von dem Leben be- 
kommen muss, das die alten, gebrech- 
lichen Menschen dort führen! Denn 
ich muss ja natürlich beichten, dass 
ich Wein getrunken habe!" 

„Ja, das merkt er natürlich am 
Gute Nachtkuss!" 

„Hi, hi, hü" 

„Worüber lachen Sie?" 

„Sie glauben gewiss, dass mein 
Mann und ich so sehr — sehr küsserig 
sind ?" 
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„Ich glaubte, dass Ihr Mann sehr 
in Sie verliebt sei." 

„Und dass ich — " 

„Ein wenig in Jermer verliebt wäre." 

Frau Nancy antwortete nicht. Ihr 
Gesicht war ernsthaft geworden, sie 
sass da und sah aus, als überlege sie. 

„Sie sind doch' nicht böse, gnädige 
Frau? Es war dumm von mir, das 
zu sagen; aber es entfuhr mir so." 

„Es ist nicht das erste Mal, dass 
sie Anspielungen auf Jermer und 

mich gemacht haben. Wir sind 

ja fertig mit dem Essen? Wollen wir 
nicht in das andere Zimmer gehen, 
dann will ich Ihnen von Jermer und 
mir erzählen. Es schmerzt mich, dass 
Sie etwas glauben, was sich nicht 
so verhält." 

Er erhob sich und verneigte sich 
vor ihr; dann reichte er ihr den Arm 
und führte sie ins Wohnzimmer, wo 
sie sich vor den grossen Majolikaofen 
setzte. 

„Kaffee kann ich Ihnen leider nicht 
anbieten, da ich meine Wirtschafterin 

9 
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ins Theater geschickt habe, damit sie 
Sie nicht sehen sollte. Aber vielleicht 
eine Cigarette?" 

„Ich danke I Aber genieren Sie sich 
nicht. Zünden Sie nur ihre Cigarre 
an, und setzen Sie sich neben mich. 
Wie hübsch und gemütlich es hier 
bei Ihnen ist!" 

„Heute Abend finde ich es auchl^^ 
Er schob einen Stuhl neben den ihren 
und setzte sich. 

„Sie werfen gleichsam einen Glanz 
über alles. Haben Sie Dank, dass 
Sie heute Abend bei mir bleiben." 
Er ergriff ihre Hand, und sie liess 
sie ihm einige Augenblicke. 

Dann sagte sie, sie ihm sanft ent- 
ziehend — : 

„Ich wollte Ihnen ja von Jermer 
und mir erzählen " 

„Jermer und ich sind gute Freunde 
gewesen, von der Zeit an, dass ich 
mich mit Mogensen verheiratete. Er 
ist täglich zu uns gekommen, und 
er hat durch seine Freundschaft 
meinem Mann und mir über die kleinen 
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Schwierigkeiten hinweggeholfen, die 
so leicht in einem jungen Haushalt 
entstehen. Ich kannte Jermer nicht, 
ehe ich mich verlobte, aber ich weiss, 
dass er eine Zeit lang, als ich noch 
unverheiratet war, für mich ge- 
schwärmt hat. Ich weiss es von 
Mogensen, und er selber sagte es 
mir einmal bei einer Gelegenheit, von 
der ich Ihnen nun erzählen werde. — 
— Es mag wohl ein ganzes Jahr her 
sein. Ich hatte sehr wohl bemerkt, 
dass Jermer in der letzten Zeit ganz 
wie umgewandelt gewesen war. Er 
war schweigsam und still und sah 
mich oft mit sentimentalen Blicken 
an. Ich machte mir jedoch keine 
weiteren Gedanken darüber, aber ich 
glaube, ich erwähnte es eines Abends, 
als er bei uns gewesen war, Mogensen 
gegenüber, — ich sprach meine Ver- 
mutung aus, dass er wohl in irgend 
jemand verliebt sein müsse. Dann, 
eines Nachmittags, war ich allein zu 
Hause, — mein Mann war an jenem 
Tage aus, und Jermer wusste das. 

9* 
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Plötzlich — stand er im Zimmer — 
ich hatte gar nicht gehört, dass ge- 
schellt wurde, — und er sah so erregt 
aus. Unruhig ging er im Zimmer 
auf und nieder, antwortete zerstreut 
auf meine Fragen und lag plötzlich 
vor mir auf den Knieen. Er sagte, 
er liebe mich, er umfasste mich so 
gewaltsam, dass mir ganz angst und 
bange wurde. Allmählich gelang es 
mir jedoch, ihn zur Vernunft zu 
bringen, und er setzte sich hübsch 
artig neben mich, - so wie wir nun 
sitzen. Ich erklärte ihm, dass das, 
was er gethan, unrecht sei; dass ich 
ihn sehr gern habe, dass es aber, 
falls er Gefühle für mich nähre, die 
ich nicht erwidern könne, unmöglich 
für uns sei, mit ihm zu verkehren 
wie bisher. — Er verliess mich ruhig, 
aber betrübt und sagte, dass er nicht 
mehr zu uns kommen könne. Er 
blieb auch wirklich ein paar Tage 
fort, kam dann aber wieder und war 
scheinbar ganz wie sonst. Als Mo- 
gensen einen Augenblick das Zimmer 
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verliess, nickte er mir zu und sa^e. 
ich därfe ihm nicht mmesu er wolle 
in Zukunft schon vernünftig' sein. 
Das war alles, was zwischen uns 
über jenen merkwürdigen Abend ge- 
sprochen wurde. Und er hat sein 
Versprechen treulich gehalten bis 
jetzt Wir sind seither oft allein zu- 
sammen gewesen, aber er hat niemals 
ein Wort gesagt, das nicht jeder hätte 
hören können. — — Ja, da haben 
Sie die ganze wahrheitsgetreue Ge- 
schichte von Jermer und mir, die ich 
Ihnen erzählt habe, weil ich mich auf 
Ihre Diskretion verlasse, und weil ich 
nicht will, dass Sie etwas Schlechtes 
von mir denken sollen." 
Nach einer Pause sagte Martin: 
„Was meinten Sie damit, dass Jermer 
sein Versprechen „bis jetzt" gehalten 
habe? Sie sagten das mit einer so 
eigenartigen Betonung." 

„Ich meinte, dass Jermer in der 
letzten Zeit wieder so wunderbar ge- 
wesen ist. Vielleicht ist er eifer- 
süchtig." 



- 130 - 

„Auf wen?" 

Frau Nancy erhob sich und that, 
als habe sie die Frage überhört. 

„Jetzt muss ich aber gehen I" sagte 
sie. „Es ist bereits spät geworden. 
Vielen Dank für Ihre Freundlichkeit!" 

Martin half ihr den Mantel an. 

„Sie antworteten mir nicht Auf 
wen meinten Sie, könnte Jermer eifer- 
süchtig sein ?" Er fragte in flüsterndem 
Ton und legte seinen Arm imi Ihre 
Taille. 

„Das erzähle ich Ihnen vielleicht 
ein ander Mal. — Nein, jetzt dürfen 
Sie nicht wieder mit den Dummheiten 
anfangen! Adieu! Und nochmals vielen 
Dank! Es war ein reizend gemütlicher 
Abend." 



d. 5. Dezember. 

Liebster I 

Weshalb sehe ich Dich nie mehr? 
Du hattest M. versprochen, zu kommen, 
aber Du bist fortgeblieben. Denn die 
Visite, die Du vorgestern Abend 
machtest, rechne ich nicht, Du konntest 
sehr gut wissen, dass wir zur Premiere 
im königl. Theater waren. Ein gräss- 
lich flaues Stück, das reine Zucker- 
wasser. Nichts für uns beide ! Wenn 
Du nicht hierher kommen willst, 
Herr Despot, so heiss' mich zu Dir 
kommen. Ich gehorche Dir jetzt wie 
immer — und bin trotz all Deiner 
Unliebenswürdigkeit 

Deine 

Cici. 
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d. 6. Dezember. 
Liebe Nancy! 
Weshalb ich nicht mehr zu Euch 
komme? Weshalb fragst Du nach 
etwas, worüber Du keinen Augenblick 
im Zweifel bist? 
Weshalb ich Dich nicht auffordere, 

zu mir zu kommen? Weil ich 

es nicht übers Herz bringen kann, 
Dich Deiner kranken Tante Lene zu 
entziehen. 

Dein 

J. 

d. 9. Dezember. 
Ich habe ein paar Tage vergehen 
lassen, um Dir nicht im Zorn zu ant- 
worten. Dein Brief machte mich weinen, 
Du bist schlechter, als ich glaubte, 
dass Du sein könntest. Jetzt will 
ich aber mit Dir reden. Ich komme 
morgen Abend um acht Uhr, und Du 
wirst es doch wohl nicht fertig 
bringen, mich die Treppe hinab zu 
werfen. Obwohl, — Gott weiss! 

N. 
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d. 10. Dezember. Abends. 

Liebe kleine Nancy I 

Du hast Deinen Willen durchgesetzt, 
Du bist bei mir gewesen, und ich 
gebe gern zu, dass Du im Kampf die 
Stärkere warst. Ich schäme mich 
nicht, meine Schwäche einzugestehen. 
Es ging, wie ich im voraus wusste, 
dass es gehen würde. Wir ver- 
suchten, die alten Tage wieder auf- 
zufrischen, bist Du zufrieden? 

Oder giebst Du mir im stillen 
recht: man soll nicht auf Gräbern 
tanzen ? 

Wie in aller Welt kann man ver- 
nünftig mit einer schönen, jungen 
Dame reden, die auf unserm Schoss 
sitzt? Kann man in einem Kampf 
gegen eine Freundin siegen, deren 
Argumente Küsse sind, und die im 
eigentlichsten Verstand ad hominem 
spricht ? 

Und doch, als Du vor zehn Minuten 
aus meiner Thür gingst, war es nicht 
der Blick der siegenden Venus, den 
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Du zum Absohied diesem Zimmer zu- 
sandtest, in welchem Du so viele 
Siege erfochten hast 

Die Sache ist nämlich die: Das 
Leben erfordert Resignation; es geht 
nicht, alles zu wollen. Man muss 
wählen. 

Und in Wirklichkeit hast Du ge- 
wählt. Mich hast Du nicht gewählt. 
Aber eine gewisse alte Anhänglich- 
keit, eine gewisse Eitelkeit, vielleicht 
auch, vielleicht sogar hauptsächlich, 
ein übermütiger Frauentrotz, ver- 
bieten Dir, mich los zu lassen. Am 
liebsten behieltest Du mich als 
Stangenpferd in Deinem Gespann. 

Kleine Nancy, Du bist sicherlich 
eine ungemein behende kleine Person; 
wir kennen einander so gut, dass ich 
offen mit Dir reden kann: Du fahrst 
bewunderungswürdiger als jede andere 
mit zweien. Um mit dreien zu fahren, 
fehlt es Dir an der nötigen Seelen- 
elasticität und moralischen Überlegen- 
heit 

Du weisst, dass ich nicht engherzig 
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bin oder nach dem uns eingepaukten 
Moralrezepte urteile. Daher weisst Du 
auch, dass ich an und für sich keinen 
Anstoss daran nehmen würde, wenn 
Du Deine Domäne erweiterst. 

Aber Dir fehlt das Talent dazu. 

Ob man hier im Leben recht oder 
unrecht handelt, das misst man einzig 
und allein nach den Wirkungen ab, 
welche unsere Handlungsweise hat. 
Entsinnst Du Dich, dass Du einstmals 
die Furcht äussertest, dass Du unrecht 
daran thätest, meine gute Freundin zu 
sein? Deine Furcht war thöricht, weil 
die Thatsachen dagegen sprachen. 
Dein Mann war glücklich, und Du 
selber warst es auch. 

Dein Herz wurde ohne Eifersucht 
zwischen Deinem Gatten und mir 
geteilt; wir konnten nicht eifersüchtig 
auf einander werden, weil Du niemals 
einem von uns Gelegenheit gabst, 
sich zurückgesetzt zu fühlen. Du 
warst gerade das für jeden von uns, 
was wir wünschten und schätzten. 
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Du weisst sehr wohl, dass es jetzt 
anders ist Unser stilles Glück ist 
gestört, ein fremdes EHement hat sich 
eingedrängt und hat den sicher ar- 
beitenden Mechanismus aus dem 
Gleichgewicht gebracht Vor allen 
Dingen ist das unrecht gegen Deinen 
Gatten. Er weiss nicht, was eigent- 
lich vor sich geht, aber er ist aus 
seiner Ruhe aufgescheucht worden 
und ahnt eine Gefahr. Ich, der ich 
es verstehe, fühle mich ungemütlich; 
ich fühle mich gestossen und ge- 
drängt, zuweilen merke ich, dass ich 
lästig bin, nie habe ich ein Gefühl 
der Sicherheit Und Du selbst musst, 
wenn Du ehrlich sein willst, gestehen, 
dass auch Dein Wohlsein untergraben 
ist. Du bist der Situation nicht 
mächtig. Du bist unsicher und nervös. 

Lass mich deswegen meinen Weg 
in Frieden gehen. Gieb die Versuche, 
mich festzuhalten, aul Es gab nur 
ein Mittel dazu, und das willst Du 
nicht anwenden, — worüber ich Dir 
keineswegs Vorwürfe mache. 
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Ausserdem fürchte ich, dass es zur 
Anwendung dieses Mittels bereits zu 
spät ist. Das Gewebe von Fäden, das 
mich an die kleine Welt knüpfte, 
deren Herrscherin Du bist, scheint 
mir in diesen vierzehn Tagen so 
merkwürdig zerrissen zu sein. Ich 
weiss nicht, ob ich jemals wieder 
daran festwachsen könnte; ich fühle 
das Bedürfnis in mir, mich noch eine 
Zeit lang im offenen Wasser treiben 
zu lassen, bis ich mich einst wieder 
an einem neuen Schneckenhaus zur 
Ruhe lege. 

„Auf Wiedersehen!" sagten wir zu 
einander, als Du vorhin von mir 
gingst. Wären wir der geheimen 
Stimme unseres Herzens gefolgt — 
nicht wahr? — dann hätten wir „Leb' 
wohl" gesagt. 

Dein ergebener 

J. 

d. 11. Dezember. 

Dein Brief, lieber Jermer, ist sehr 
geistreich konstruiert. Du weisest klar 
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und deutlich nach, dass die Schuld 
an mir liegt. Und doch, mein lieber 
Freund, guckt am Schluss des Briefes 
der Pferdefuss heraus. Du bist doch 
nicht so ganz sicher, dass Du ohne 
mich fertig werden kannst, da Du 
mich sehr eindringlich ersuchst, keine 
weiteren Anstrengungen zu machen, 
sintemal es vergebliche Mühe sein 
würde. Hab' Dank für Deine Für- 
sorglichkeit! 

Insofern war sie überflüssig, als ich 
mir schon bei meinem gestrigen 
Besuch bei Dir völlig darüber klar 
geworden war, wie wenig Du Dir 
aus mir machst. 

Ich will keinen Versuch machen, 
mich gleich Dir in geistreichem Philo- 
sophieren über unser Verhältnis zu 
ergehen. Nur das folgende möchte 
ich Dir einfach und natürlich sagen: 
Du irrst sehr, wenn Du meinst, dass 
zwischen mir und Herrn M. ein 
intimeres Verhältnis besteht. Und 
dann noch eins : als ich gestern Abend 
zu Dir kam, geschah es aus dem 
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wirklichen Bedürfnis, dass wieder 
alles so zwischen^ uns werden 
möge wie früher. Wenn Du gewollt 
hättest, würdest Du mich gestern 
Abend ganz zurück erobert haben 
können. Du wolltest es nicht. 

Und ganz zufällig habe ich heute 
allerlei gehört, was sowohl dies 
erklärt, als auch mir einen Wink 
giebt in Bezug auf Deine Frei- 
schwimmübungen nach einem andern 
Schneckenhaus hin. 

Ich wünsche Dir aufrichtig Glück 
zur Erfüllung Deiner Hoffnungen. 
Wie man mir sagt, ist das Schnecken- 
haus ja solide genug und die Schnecke 
ausserordentlich appetitlich. 

Und lass' mich Dir noch eins ge- 
stehen : Dein Brief machte mich nicht 
allein böse, weil ich fand, dass es 
völlig überflüssig war, auf Stelzen zu 
gehen, sondern er machte mich auch 
traurig. Ich hatte gedacht, dass, wenn 
es einmal so weit käme, dass wir 
einander Lebewohl sagten, dies mit 
dem gegenseitigen Gefühl geschehen 
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müsse, dass wir Abschied von etwas 
Schönem und Gutem nähmen, von 
etwas, wofür wir einander Dank schul- 
deten. 

Ich jedenfalls, lieber Freund, ich 
reiche Dir die Hand und den Mund 
zum Lebewohl. Und ich schäme mich 
nicht, zu gestehen, dass ich beim 
Schreiben dieser Zeilen laut schluchze. 

Nancy. 

d. 12. Dezember. 

Liebe kleine Nancy! 

Ja, wir Menschen sind kaltblütige 
Juristenseelen! Ich schäme mich über 
mich selber. Wie gleichgültig im 
Grunde, ob Du drei Viertel und ich 
ein Viertel Schuld an dem Bruche 
trage oder umgekehrt. Wie plump 
und wie roh, darüber prozessieren zu 
wollen. Zwischen zwei Menschen wie 
wir, die einander ohne alle Berechnung 
geliebt haben, sollte der Abschied 
nicht durch dergleichen spitzfindige 
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Entschuldigungen und Anklagen be- 
sudelt werden. Wir haben eine schöne 
Zeit mit einander verlebt. Niemand 
von uns beiden hat geglaubt, dass es 
ewig währen würde. Wohlan! Der 
Augenblick ist gekommen, wo wir 
beide fühlen: es ist an der Zeit, vom 
Festmahl aufzubrechen. Wir reichen 
einander die Hand: wir küssen ein- 
ander zum letzten Mal. Freilich, — 
kannst Du oder kann ich dafür ein- 
stehen, dass es das letzte Mal ist? — 
Auf alle Fälle scheiden wir ohne 
Bitterkeit, ohne Vorwürfe, mit dem 
aufrichtigen Gefühl, dass wir einander 
eine Reihe fi'oher Stunden, schöner 
Erinnerungen zu verdanken haben. 
Hab' Dank, dass Du mit den süssen 
Worten, mit denen Du Deinen Brief 
endetest, den hässlichenBann gehoben 
hasti 

Hab' Dank, teure Freundin, lieb- 
reizende Geliebte! Werde glücklich, 
wie Du es zu werden verdienst, denn 
Du besitzest das Talent, andere zu 
beglücken. 

10 
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Zwischen uns ist die gewöhnliche 
Redensart der sich Trennenden: „Lass' 
uns Freunde bleiben," überflüssig. 
Weshalb sollten wir beide, zwischen 
denen nie ein böses Wort gefallen 
ist, aufhören, Freunde zu sein? 

Dein J. 

d. 12. Dezember. Abends. 

Hab' Dank für Deinen Brief, mein 
Freund I 

N. 

d. 18. Dezember. 

Lieber J. 

Ich habe eine Bitte an Dich, die 
Du nicht abschlagen darfst. Willst 
Du nicht Deinen Weihnachtsabend 
bei uns verbringen? M. kommt in 
den nächsten Tagen zu Dir, um Dich 
zu bitten. Ich wollte Dich durch diese 
Zeilen nur auf seinen Besuch vor- 
bereiten und Dich wissen lassen, dass 
ich sehr traurig sein werde, wenn Du 
Nein sagst. Du sollst unser einziger 
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Gast sein, das verspreche ich Dir. 
Und es ist voraussichtlich das letzte 
Mal, dass wir Weihnachten mitein- 
ander feiern können. Ich erwarte also 
bestimmt, dass Du kommst. 

Deine 

N. 
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XIV. 

Die Stimmung bei dem Mogensen- 
schen Weihnaohtssohmaus war ein 
wenig gedrückt gewesen. Als Jermer 
kam, war er sowohl von Mogensen, 
als auch von Frau Nancy mit herz- 
lichen Äusserungen der Freude 
empfangen worden. Frau Nancy 
hatte ihm ausserdem verstohlen einen 
langen Händedruck gegeben und ihm 
ein „Danke" zugeflüstert. 

Aber die Unterhaltung zwischen 
ihnen woUte nicht so recht in Fluss 
kommen. Es war so lange her, dass 
Jermer und Mogensen zusammen ge- 
wesen waren, — abgesehen von flüch- 
tigen Begegnungen und hastigen Vi- 
siten, — folglich konnten sie sich 
nicht wie in alten Tagen mit Leichtig- 
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keit über alle die kleinen^ alltäglichen 
Begebenheiten aussprechen. 

Sie redeten von Wind und Wetter, 
von der Überbürdung der Post- 
beamten vor Weihnachten, von dem, 
was in den Zeitungen gestanden 
hatte. Oft geriet das Oespräch ins 
Stocken. Dann nickte Mogensen 
Jermer zu und erhob sein Qlas: 
„Prost, alter Freund, Du trinkst ja 
gar nicht!" Und auch Frau Nancy 
nickte zu Jermer hinüber: „Ihr 
Wohl!" 

Während sie bei Tische sassen, 
schellte es mehrmals. Das erste Mal 
sagte Jermer: „Es ist möglich, dass 
etwas für mich kommt. Ich habe 
Bescheid gesagt, dass alle Briefe für 
mich hier abgeliefert werden." Es 
war das Eis vom Konditor. Als es 
bald darauf wieder schellte, sagte 
Jermer: „Das ist sicher für mich!" 
Frau Nancy erhob sich: 

„Ich werde einmal nachsehen. Was 
in aller Welt erwarten denn Sie so 
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sehnsuchtsvoll? Natürlich von einer 
teuren Persönlichkeit!" 

Nach einer Weile kehrte sie zu- 
rück. „Armer Jermerl Auch dies- 
mal nicht I Es war nur jemand, der 
bettelte." 

Während des übrigen Teils der 
Mahlzeit war Jermer in fieberhafter 
Erregung und antwortete nur zer- 
streut auf Frau Nancys Neckereien. 

Mogensen erheiterte sich unter- 
dessen durch Trinken, und als man 
sich vom Tische erhob, strahlte er 
vor Wohlsein. Er schloss gleich- 
zeitig seine Frau und Jermer in die 
Arme und sagte: „Nun, Ihr beiden 
alten Kriegskameraden, jetzt wollen 
wir einen recht gemütlichen Weih- 
nachtsabend feiern. Jetzt gehe ich 
hinein und zünde den Baum an. 
Marie kann ja mit dem Abdecken 
so lange warten." 

Während Mogensen den Baum an- 
zündete, standen Jermer und Nancy 
am Fenster und sahen den Schnee 
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fallen und lauschten dem fernen 
Klingeln der Pferdebahnen, die am 
Boulevard um die Ecke bogen. 

„Woran denkst Du?" fragte er. 

„Erinnerst Du Dich noch des letzten 
Weihnachtsabends, als Du mit einem 
ganz grossen Fliederbaum angefahren 
kamst? Wie kurze Zeit ist seitdem 
vergangen, und wie liegt das alles 
doch weit zurück! Wie glücklich 
waren wir miteinander! Und jetzt? 
Es ist wie der Schnee, der schmilzt, 
ehe er die Erde erreicht hat! Ja, 
mein Freund, es ist doch etwas Weh- 
mütiges ums Scheiden." 

Er drückte ihr die Hand. 

„Ja, wir haben einander sehr lieb 
gehabt." 

Ihr Haupt war auf seine Schulter 
herabgesunken; dann sah sie plötz- 
lich zu ihm auf und sagte : „Gieb mir 
einen Abschiedskuss." Und ihre 
Lippen begegneten sich in einem 
langen Kuss. 

— — — Drinnen im Wohnzimmer 
klatschte Mogensen in die Hände. 
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„Kommt jetzt! Nun fängt das Weih- 
naohtsfest an." Und er schlug die 
Thüren zurück. 



Das Mädchen hatte den Baum 
bewundert und ihre Geschenke in 
Empfang genommen. Die drei waren 
allein. Da führte Frau Nancy Jermer 
an den Weihnachtstisch, wo ein kleiner 
Blumenstrauss mit einem zierlich 
daran befestigten Billet lag. 

„Jetzt sollen Sie auch nicht länger 
gefoltert werden. — Sehen Sie, was 
der Bettler vorhin für Sie gebracht 
hat." 

Jermer erbrach hastig den Brief, 
und eine lebhafte Röte färbte sein 
bleiches Antlitz, während er Ihn las. 
Nach beendeter Lektüre steckte er 
ihn in die Brusttasohe, holte ihn aber 
gleich darauf wieder heraus und 
durchflog ihn nochmals, als fürchte 
er, etwas übersehen zu haben. 
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Frau Nancy und Mogensen standen 
Arm in Arm da und lächelten ihm 
zu. Als Jermer aber die Blumen 
nehmen wollte, die er auf dem Tisch 
hatte liegen sehen, fiel sein Blick auf 
ein langes Paket, das daneben lag. 

„Für Sie, Frau Nancy," sagte er, 
es ihr hinreichend. 

„Von wem kann das nur sein?" 

„Ja, sieh' nur nach !" sagte Mogen- 
sen, Jermer zublinzelnd. 

Sie zerschnitt den Bindfaden,wickelte 
mehrere Schichten Papier ab und ge- 
langte zu einer feinen, weissen Papp- 
schachtel, in der ein Schildpattfächer 
mit ihrem Namenszug in Gold lag. 

„Wie entzückend!" rief sie aus, ihn 
öffnend, um seine Pracht so recht 
gemessen zu können. 

„Und von wem ist er denn?" fragte 
Jermer. 

„Von Martin." 

„Ja, Geschmack hat er, das muss 
man ihm lassen," sagte Mogensen. 
„Schreibt er sonst noch was?" 
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„Er wünscht uns beiden ein fröh- 
liches Weihnachtsfest und — " sie 
hielt ein wenig verlegen inne. 
. „Und was weiter?" 

„Da, lies selber!" Sie reichte Mo- 
gensen die Karte, die er las; dann 
wechselte er einen besorgten Blick 
mit seiner Frau. 



Sie Sassen da, ein wenig müde von 
der Mahlzeit, dem Besichtigen der Ge- 
schenke und dem schweren, würzigen 
Duft verbrannter Tannenzweige. 

Dann erhob sich Frau Nancy, ging 
ans Klavier und schlug die ersten 
Töne eines Weihnachtsliedes an. 

„Ja, sing' ein wenig," bat Mogensen. 
„Eins der schönen alten Weihnachts- 
lieder." 

„Aber Jermer fragt sicher nichts 
danach I" 

„Ich bitte, — ganz im Gegenteil." 

„Ja, nicht wahr," sagte Mogensen 
zu ihm gewendet, — „es ist doch 
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nicht so recht Weihnachten ohne die 
alten Melodieen!" 

Frau Nancy sass da und präludierte, 
dann hob sie an: 

„Stille Nacht, heilige Nacht." 

Mogensen hatte den letzten Vers 
mitgesungen. Frau Nancy Hess die 
Hände auf den Tasten ruhen, und 
langsam erstarben die Töne. Eine 
Weile Sassen sie alle schweigend da, 
gleichsam den dahinziehenden Tönen 
auf ihrer Bahn folgend. 

„Es ist doch sonderbar," sagte 
darauf Jermer in gedämpftem Ton, 
welch eine Stimmung in dem ein- 
fachen Gesang liegt. Alle Kindheits- 
erinnerungen werden wieder in einem 
wach." 

„Man wird gleichsam ein besserer 
Mensch," sagte Mogensen. 

„Ihr hättet heute Abend mit in der 
Frauenkirche sein sollen," — sprach 
Nancy. „Ich versäume den Weih- 
nachtsgottesdienst nie. Die Kirche 
ist so schön, und der Gesang klingt 
so feierlich. Aber Sie gehen ja nie 
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zur Kirche, Jermer. Das ist verkehrt 
von Ihnen. Ich meine, man bedarf 
dessen von Zeit zu Zeit." 

„Ich ahnte nicht, dass Sie religiös 
veranlagt seien." 

„Ja, wenn wir hier zu Lande Katho- 
liken wären, glaube ich sogar, dass 
ich Fanatikerin werden würde!" 

„Sie können ja übertreten ! Ich bin 
fest überzeugt, dass Sie mit Be- 
geisterung aufgenommen werden!" 

„Nein, das möcht' ich mir denn 
doch sehr verbeten haben," fiel jetzt 
Mogensen munter ein. „Ich bedanke 
mich bestens für eine katholische 
Frau, die alle Woche einmal Ver- 
zeihung für all ihren Leichtsinn be- 
kommen kann. Als Ehemann bin ich 
entschieden für den Protestantismus." 

„Du musst nicht ungezogen gegen 
Deine Frau sein!" Frau Nancy er- 
hob sich vom Klavier und ging zu 
ihrem Mann, um ihn ins Haar zu 
zupfen. „Du würdest nichts dabei 
riskieren, wenn ich zum Katholicismus 
übertrete!" 
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„Aber nein," sagte Jenner, „in der 
Beziehung sind gewiss alle Glaubens- 
bekenntnisse gleich sicher und gleich 
unsicher."- 

„Wollen S i e sich wohl gleich 
schicken! Dass doch die Männer 
stets zusammenhalten müssen." 



Die Lichter am Tannenbaum waren 
abgebrannt, und die kleine Gesell- 
schaft siedelte in Mogensens Zimmer 
über. Jermer sass im Sofa und Mo- 
gensen in seinem grossen leder- 
bezogenen Lehnstuhl, ganz nach alter 
Gewohnheit, während Frau Nancy, 
nachdem sie die Herren mit Grog 
und Tabak versehen hatte, sich 
zwischen sie auf einen Sessel setzte 
und ihre Stickerei zur Hand nahm. 

„Du, Mutter," sagte Mogensen, 
„wollen wir beide einmal mit Jermer 
anstossen und ihm danken, dass er 
heute zu uns gekommen ist? Ich 
finde, es war ein sehr gemütlicher 
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Abend, und meine Frau und ich haben 
uns gefreut, Dich bei uns zu sehen. 
Prost I" 

„Hab' Dank, Mogensen^ Danke, 
Frau Nancy!" 

„Wenn Du nun nur wieder so zu 
uns kommen wolltest wie in alten 
Tagen." 

„Es nützt wohl nichts, dass wir 
Jermer darum bitten." 

„Und weshalb sollte es nichts 
nützen?" fragte Jermer. 

„Glauben Sie selber es etwa?" 

Und als er nicht antwortete, 

fuhr Frau Nancy fort: 

„Ach nein, lieber Jermer, Sie wan- 
deln jetzt andere Wege, die Ihnen 
mehr zusagen." 

„Ja, Nancy hat recht. Wir haben 
einen kleinen Vogel singen hören." 

„Wovon?" 

„Von einer Schnecke," sagte Frau 
Nancy — „die bisher auf Besuch ge- 
lebt hat, die jetzt aber im Begriffe ist, 
sich ein eigenes Haus zu suchen." 

„Wenn dem so wäre, so ist es auch 
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wohl an der Zeit. War man nicht 
etwa der aufdringlichen Schnecke 
schon ein wenig überdrüssig ge- 
worden ?" 

„Das darfst Du nicht sagen," er- 
widerte Mogensen. „Es ist ganz 
natürlich, dass Du Dich nach etwas 
anderm sehnst. Für uns aber wird 
es ein grosser Verlust sein. Ich weiss 
auch recht gut, was Du denkst. Du 
denkst, dass wir schon einen Ersatz 
gefunden haben. Aber aufrichtig ge- 
sägt, Martin kann uns nie das werden, 
was Du uns gewesen. Nicht wahr, 
Nancy?" 

Im selben Augenblick wurde heftig 
an der Hausthürglocke gezogen. Mo- 
gensen und seine Frau sahen ein- 
ander an. 

„Das ist für Euch!" sagte Jermer. 

„Ja, Du," — - Mogensen stotterte ein 
wenig, — „Du musst es nicht übel 
nehmen. Aber es ist gewiss Martin. 
Er schrieb, er wolle gern noch einen 
Augenblick bei uns vorsehen, wenn 
er von seiner Mutter käme." 
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Jermer erhob sieb. 

„Mein Gott, das ist ja so natür- 
lich! -- — — Aber Du weisst, dass 
Martin und ich nicht sonderlich mit- 
einander harmonieren. Werde des- 
halb nicht böse, wenn ich gehe. 
Überdies ist es schon spät, und ich 
bin müde." 

Es schellte nochmals. Frau Nancy 
öfTnete das Fenster. „Es wird sogleich 
geöffnet werden." 

Jermer war bereits im Entree und 
hatte seineu Überrock angezogen. 
Mogensen bemühte sich, ihn zum 
Bleiben zu überreden, aber Frau 
Nancy gab ihm recht, dass er lieber 
gehen solle, wenn er so ungern mit 
Martin zusammentraf. 

Und dann bekam Jermer den Haus- 
thürschlüssel, worauf er sich ver- 
abschiedete. Mogensen und seine 
Frau leuchteten ihm, als er, seinen 
Blumenstrauss in der Hand, hinab- 
ging. Sie hörten, wie er den Schlüssel 
ins Schloss steckte, sie hörten, wie 
die Thür aufging und ein „fröhliches 
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Weihnachtsfest " erklang, das mit 
einem ruhigen „Danke, gleichfalls" 
beantwortet wurde. 

Dann wurde die Hausthür ins Schloss 
geworfen, der Schlüssel rasselte aber- 
mals, und nun kamen Martins schnelle 
Schritte die Treppe hinauf. 
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XV. 

riinige Wochen nach Neujahr ver- 
lobte Jermer sich, und damit hörte 
natürlich sein Verkehr im Mogensen- 
schen Hause auf. Er machte seinen 
Freunden Anzeige von dem Ereignis, 
und er und seine Braut statteten eines 
Tages eine Visite dort ab, zu einer 
Zeit, wo Jermer vermuten konnte, 
dass niemand zu Hause sei. 

In der darauf folgenden Zeit hatten 
Mogensen und er hin und wieder ein- 
mal auf der Strasse miteinander ge- 
sprochen, und eines Abends im Theater 
sass das Brautpaar zufällig in einer 
Loge neben Mogensens, in deren Ge- 
sellschaft sich Martin befand. Wäh- 
rend der Aufführung hatten Jermer 
und Frau Nancy ein Lächeln aus- 
getauscht, in einem Zwischenakt hatte 
er seine Braut vorgestellt. 
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Seither hatte er nichts von seinem 
Freunde und dessen Frau gesehen. 
Er verheiratete sich bald darauf und 
machte eine dreimonatliche Hochzeits- 
reise nach dem Süden. In den nun 
folgenden Sommermonaten hielten 
sich die Neuvermählten auf dem 
Lande auf, und Jermer kam nur zur 
Stadt, um ins Ministerium zu gehen. 
Jetzt, Anfang Oktober, waren sie nach 
Kopenhagen gezogen. 



Es war an einem Nachmittag gegen 
vier Uhr auf dem Königs-Neumarkt. 

Jermer ging langsam um das Ron- 
del in der Mitte des Marktplatzes 
herum, ängstlich nach allen Seiten 
spähend, jeden Augenblick auf die 
grosse Uhr an der Ecke schauend. 

Plötzlich stand er Mogensen gegen- 
über. 

„Ah, guten Tag, Friedrich I Das 
ist ein Ereignis I Was gehst Du hier 
umher und grübelst bei dem schönen 
Wetter?" 

11* 
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„Guten Tag, — ach, ich warte auf 
meine Frau. Aber sie muss sich ver- 
spätet haben. Sie hätte schon vor einer 
halben Stunde hier sein müssen." 

Die Begegnung mit Mogensen be- 
rührte Jermer unangenehm. Das 
unveränderte, von Gesundheit und 
sicherem Glück strahlende Antlitz des 
Freundes und seine gemütliche An- 
rede, die so ohne weiteres den alten 
vertraulichen Ton anschlug, reizte 
ihn in diesem Augenblick. 

Aber Mogensen gab ihn nicht frei. 
Er war entzückt, Jermer einmal wieder 
zu sehen, und wollte ihn durchaus 
bereden, ein Glas Bier mit ihm vor 
dem Hotel d'Angleterre zu trinken. 
„Deine Frau kommt natürlich nicht 
mehr, und wir können ja von dort 
aus auch Ausschau halten." 

Jermer fand keine passende Aus- 
rede, ausserdem überkam ihn eine 
unwiderstehliche Lust, von seiner 
alten Freundin, Frau Nancy, zu 
hören. 

Als sie glücklich sassen, sagte er: 
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„Nun, so erzähl' mir doch, wie es 
bei Euch geht und steht! Ja, dass 
es Dir gut geht, kann ich sehen. Du 
bist nicht magerer geworden! Was 
macht denn aber Deine Frau?" 

„Danke, der gehf s vorzüglich. Sie 
ist schön und liebenswürdig wie immer. 
Ja, wir sind, — lass' mich lieber unter 
den Tisch klopfen, — immer noch 
gleich glücklich." • 

„Und erzähr mir, wie sich Euer 
Leben denn jetzt gestaltet hat! So 
still und ruhig, wie zu den Zeiten, als 
ich bei Euch verkehrte, geht es wohl 
nicht her? Ihr hattet ja angefangen, 
viel auszugehen?" 

„Ja, freilich. Aber das war nur im 
Anfang, als er, Martin, Du weisst ja, 
zu uns kam." 

„Kommt er noch zu Euch?" 

„Ja, sozusagen täglich. Aber er 
ist ganz anders geworden als damals, 
wo Du ihn kanntest. Du entsinnst 
Dich wohl, dass er so lärmend war 
und immer alles auf den Kopf stellen 
wollte. Nein, er hat sich sehr zu 
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seinem Vorteil verändert. Ich glaube 
geradezu, der Verkehr mit uns hat 
einen guten Einfluss auf ihn gehabt; 
er hat es nie gekannt, sich in einem 
Heim gemütlich zu fühlen, und wir 
haben ihn beide sehr lieb gewonnen. 
Jetzt ist es im Grunde bei uns genau 
so wie damals, als Du kamst. Wir 
machen hin und wieder einmal einen 
kleinen Ausflug, wir gehen vielleicht 
etwas häufiger ins Theater als damals, 
aber in der Regel sitzen wir des 
Abends zu Hause ganz gemütlich bei 
unserem ' Glase Grog. Die einzige 
Veränderung besteht eigentlich nur 
darin, dass wir jetzt Whisky trinken. 
Das hat Martin eingeführt, und mir 
gefällt es im Grunde ganz gut, jetzt, 
wo ich mich daran gewöhnt habe." 

„Und er macht Frau Nancy nicht 
mehr den Hof?" 

„Was meinst Du damit? Ach, das 
ist ja wahr, jetzt entsinne ich mich. 
Das war nichts als Unsinn, und ich be- 
nahm mich recht thöricht. Übrigens, 
da wir doch davon sprechen, so warst 
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Du, lieber Friedrich, eigentlich nur 
schuld an dem Ganzen." 

Jch?" 

„Ja, Du machtest mich bange. Ich 
entsinne mich dessen sehr wohl. Weil 
Du nicht mit Martin zusammen sein 
mochtest, fing ich auch an, ihn mit 
scheelen Blicken zu betrachten. Nein, 
Du," Mogensen lachte, „es ist wirk- 
lich kein Grund vorhanden, Martins 
wegen unruhig zu sein." 

„Nein, Du hast sicher keinen 
Grund dazu. Aber weshalb denn 
sonst — ? Warum hältst Du ihn 
gerade für besonders ungefährlich?" 

„Ach weisst Du, ich habe so den 

Eindruck bekommen. Ich weiss 

natürlich nichts Bestimmtes, aber ich 
müsste mich sehr irren, wenn Martin 
in der Beziehung nicht bereits schlapp 
ist. Er hat, glaube ich, früher sehr 
gelebt, aber es ist mir nicht möglich 
gewesen, zu entdecken, dass er jetzt 
noch irgend welche Frauenzimmer- 
geschichten hat. Ich habe ihn hin 
und wieder damit geneckt, aber er 
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kann es nicht leiden, wenn ich davon 
anfange. Nancy sagt auch, sie hat 
ein Gefühl, als wenn er geradezu 
bange vor ihr ist. Es ist komisch, 
zu sehen, wie geniert und scheu er 
wird, wenn sie ihm einmal im Scherz 
die Wange streichelt oder — was sie 
neulich that — Du weisst, wie aus- 
gelassen sie sein kann, — sich auf 
seinen Schoss setzt." 

„Nun, und das alte Fräulein Schmidt, 
wie geht es der denn? Lebt sie noch?" 

„Herr Gott, erinnerst Du Dich ihrer 
noch? Das wird Nancy amüsieren! 
Ja, danke, sie lebt noch immer. Und 
Nancy besucht sie pflichtgetreulichst, 
sogar — recht häufig. Du weisst, sie 
ist die einzige Schwester von Nancys 
verstorbenem Vater." 

„Freilich, freilich. Mit andern 

Worten: bei Euch ist alles wie in 
alten Zeiten ; nicht das Geringste ver- 
ändert? Ihr habt doch ein seltenes 
Talent, das Leben in festen Formen 
zu leben." 
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„Nein, auch nicht die geringste 
Veränderung habe ich zu berichten, 

— gar nichts Neues, — es sei denn, 
dass Nancy auf die Weihnachts- 
ausstellung soll." 

„Was soll das heissen?" 
„Sie soll gemalt werden. Ein junger 
Künstler — Holm-Petersen heisst er, 

— den sie im Sommer in Klampen- 
borg kennen gelernt hat, bat mich, 
ob er sie nicht malen dürfe!" 

„Ach so. Und das Bild wird gut?" 
„Er hat noch nicht angefangen. Er 
ist nur ein paarmal bei uns gewesen, 
um die Sache zu besprechen. Aber 
er soll viel Talent haben. Und er 
ist ein sehr liebenswürdiger junger 
Mensch." 

Das Gespräch geriet ins Stocken. 
Gedankenvoll schaute Jermer über den 
Marktplatz hinüber, ein schwaches 
Lächeln umspielte seine Lippen. 
„Du denkst an etwas Amüsantes?" 
„Ach nein. Ich dachte nur, wenn 
ich Künstler, d. h. Bildhauer, wäre, 
würde ich Deine Gattin als Hebe 
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darstellen, — als jene anmutige, häus- 
liche Göttin, die still und bescheiden 
mit dem Labetrunk zwischen den 
durstenden Göttern umherwandelt." 

„Du hast recht I Sie ist entzückend, 
wenn sie so im Lampenlicht dasteht 
und Grog macht. Die Art, wie sie 
den Arm hebt, wenn sie aus der Ka- 
raffe einschenkt, ist wirklich klassisch 
schön. — — — Aber jetzt ist die 
Reihe an Dir. Erzähl' mir, wie es 
Dir ergangen ist?" 

„Ich habe mich verheiratet. Weiter 
ist nichts von mir zu berichten." 

„Und Du bist natürlich glücklich. 
Deine Frau ist so fein und elegant, 
— so recht eine Frau für Dich." 

„Ja, wir befinden uns ausgezeichnet 
zusammen." Jermer schien zu ein- 
gehenderen Mitteilungen nicht auf- 
gelegt zu sein, und seine kurzen 
Antworten klangen kühl und formell. 

Mogensen sah ihn forschend an, 
während er dichte Rauchwolken vor 
sich hin blies. Dann legte er seine 
Hand auf Jermers Schulter und sagte: 
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„Ich will nicht aufdringlich sein, 
Friedrich, aber als alter Freund darf 
ich mich Dir gegenüber wohl offen 
aussprechen, — ausserdem habe ich 
als Ehemann ja mehr Erfahrungen 
als Du. Siehst Du, die Ehe ist ein 
Glück und ein Segen, aber so ganz 
leicht lässt sich das nicht erringen. 
Es ist ein Irrtum, wenn man glaubt, 
dass die erste Zeit die glücklichste 
ist; es dauert stets eine Weile, bis 
man sich so recht einlebt und seine 
Häuslichkeit in Ordnung hat. So zum 
Beispiel Nancy und ich, — ja, das 
weisst Du freilich, — Du hast die 
Entwickelung unseres Verhältnisses 
aus erster Hand beobachtet. Im An- 
fang waren zuweilen Schwierigkeiten 
zu überwinden, — jetzt geht alles. 

Aber siehe da!" Er hielt inne 

und zeigte auf die Ecke der Grossen 
Königstrasse. 

„Was ist das?" 

„Ist das nicht Deine Frau, die da 
steht?" 

Jermer beugte sich vor. 
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„Ja, das ist sie." 

„Wer ist der Herr, mit dem sie 
spricht? Ein Freund von Dir?" 

„Nein," erwiderte Jermer scharf 
und kalt. Er hatte sich erhoben, den 
Blick unverwandt auf die Ecke der 
Grossen Königstrasse gerichtet. „Aber 
ich muss mich beeilen." Hastig reichte 
er Mogensen die Hand: „Adieu, und 
grüsse Deine Frau von mir," — er 
lächelte nervös, — „grüsse sie und 
sage ihr, ich dächte noch oft an die 
alten Tage." 

Mogensen folgte ihm mit den 

Augen, bekümmert den Kopf schüt- 
telnd. Dann schellte er dem Kellner, 
bezahlte, erhob sich bedächtig und 
wanderte fröhlich seinem Heim zu. 




Von Peter Nansen erschienen femer in 
unserm Verlage: 

Maria. 

Ein Buch der Liebe. 

Preis geh. M. 2.—. 

(Mit illustriertem Umschlag.) 

»Nansens Dichtungen sind schlicht und wahr und doch 
so stolz und berauschend, von einem Stimmungszauber und 
einer Feinheit, die einem seine Menschen lieb macht Von 
ihm haben wir noch Grosses zu erwarten ..." 

(Ostdeutsche Eundschau.) 

«... Ein Liebeshymnus in brausenden Tönen, aus 
vollem Herzen ... das Hohelied jener Liebe, die erhaben 
ist über Dingen und Namen, über allem Zeitlichen . . . 
Die Art der Gestaltung und Individualisierung, der Charak- 
tere, ihre Harmonie und ihre Leidenschaft des Lebensgenusses 
— aas alles ist nicht nur neu und modern und original, 
sondern ebenso kraftvoll wie kühn." 

(Frankfurter Zeitung.) 

„Maria" ist wirklich „ein Buch der Liebe". Mehr: 
es ist ein wunderbares Buch. Seinen Inhalt wiedergeben zu 
wollen, hiesse einen duftenden Frühlingsstrauss zerpflücken, 
Messe ein Bild beschreiben, dessen Beiz die Frische der 
Farben, ^e Feinheit der Abtönung von Licht und Schatten 
bildet." (Neue Litterarische Blätter.) 



Julies Tagebuch. 

Roman. 

Von Peter Nansen. 

Preis geh. M. 3.50. 

^Eine süsse Schwermut durchzieht das Buch, aus dem 
Nansens Individualität am liebenswürdigsten und klarsten 
hervorschimmert Es ist kein Wort zu wenig oder zu viel. 
Es ist alles glaubhaft und schlicht, voll schöner Nuancen. 
Ein unsäglicher Stimmungszauber liegt auf dem Ganzen.** 

(Wiener Allgemeine Zeitung.) 

„Das Buch ist geschrieben in jenem feierlichen Ton, in 
dem sich junge Mädchen an heiteren Herbsttagen alte 
Liebesgeschichten erzählen. Er macht die Darstellung 
wirkungsvoll und echt. Alles ist hier intim, man sieht die 
zartesten Fasern der Herzen; es ist etwas von der Klein- 
malerei der alten Holländer, verbunden mit der Eleganz 
der modernen Franzosen, was diesem Buch eine künstlerische 
Bedeutung giebt." (Vossische Zeitung.) 

„Der Roman eines jungen, heiss begehrenden Mädchen- 
herzens ist noch selten wahrer und schöner erzählt worden 
als hier. Bewundernswert ist vor allem, wie ^in Mann im 
stände war, sich so völlig hineinzufühlen in das Seelenleben 
eines neunzehnjährigen Mädchens." (Bemer Bund.) 

„ . . . Temperament und Feuer jauchzt auf jeder Seite, 
Naivetät und Scnlichtheit, verbunden mit den raffiniertesten 
Empfindungen der Überkultur. Und in der höchsten Poesie, 
welch feine und spöttische Seitenblicke auf die „herrschenden 
Anschauungen**, auf die Auffassungen und Schilderungen 
der Liebe, wie sie gemeiniglich von den Dichtem aus- 
gehen! . . .** (Frankfurter Zeitung.) 



Gottesfriede. 

Roman. 

Von Pctcr Nansen. 

Ifit künstlerisch aosgefohrtem Umschlagbild. 

Preis geh, M. 3.—. 

„Ifit „Gottesfriede" hat die Kanst Peter Nansens ihren 
Gipfel erreicht, ganz wie seine Frauen in der Müllers- 
toäiter. Grete ist das passende Gleichnis für diese reife, 
voll erblühte Kunst, die mütterlich fruchtbar ist, weil sie 
das Symbolische des Lebens versteht und zeigt** 

(„Die Zeit", Wien.) 

„Der Koman enthält Schönheiten so intimer, von allen 
äusseren Vorgängen unberührter Natur, wie man sie sonst 
selten irgendwo trifft." (Ostdeutsche Eundschau.) 

„Eine Reihe idyllischer Seenen von rührender Einfach- 
heit und zartester f oesie tritt hier vor die Seele des Lesers. 
Der Erzähler träumt von Familienglück, von seinem Einde, 
in dem er den „Ewigkeitsgedanken der Liebe" zu finden 
wähnt. Aber der Traum zerrinnt; ein neidisches Schicksal 
zerstört alles, und so muss der Träumer wieder hinaus in 
den rastlosen Kampf, denn „die Buhe schenkt nur den 
Glücklichen Frieden, uns andern lindert die Arbeit das 
Unglück." Aber im Herzen bleibt er seiner Liebe treu, 
und — „Gottesfriede verrinnt nimmer für den, der liebt." 
Durch das ganze Buch geht ein köstlicher Zug unendlich 
feinen und unendlich tiefen Empfindens, wie Nansen selbst 
von sich treffend sagt: „Ich bin nichts als ein Herz mit 
dem Bedürfois, seine Freud' und sein Leid in die Welt 
hinauszusingen." „Gottesfriede" gehört unter die so seltenen 
und darum um so wertvolleren „kleinen Bücher des Herzens"." 

(Vossische Zeitung.) 



Aus dem ersten Universitätsjahre. 

Ein Roman in Briefen. 
Von Peter Nansen. 

Mit farbigem Umschlagbild. 
Geh. M. 3. — f geb. M. 4. — . 

„Peter Nansen, der in so kurzer Frist wie kaum ein 
anderer fremder Dichter einen grossen Teil der deutschen 
Lesewelt für sich gewonnen, ist ein originaler Poet, ein 
Minnesänger, der in seiner rhythmischen Prosa beranschende 
Accorde anschlägt." (Hamburger Nachrichten.) 

„Man sieht auch aus diesem Buche, dass Nansen ein 
Kenner des menschlichen Herzens Ton seltener Subtilitat ist, 
und dazu ein vornehm gestaltender Künstler von besonderer 
Eleganz der Form.** F. 

(Breslauer Morgenzeitung.) 

„Die inneren und äusseren Kämpfe des jungen Studenten, 
der ihm immer klarer werdende Gegensatz zum Yaterhause 
und zum Vaterwillen, die Erkenntnis, dass er seinem Kinder- 
glauben nicht mehr treu bleiben kann, seine wachsenden 
Schulden und die Geschwindigkeit, mit der er borgen lernt, 
das alles leben wir mit wie ein echtes Stück* Wirklichkeit" 

(Die Nation.) 

„Ein unbeschreiblicher Zauber ist in Peter Nansens 
Büchern. Er kann die ernstesten Dinge in der Tiefe auf- 
rühren, ohne doch zu verwunden; seine Offenheit, Herzens- 
reinheit und Güte lindem die Herbheit seiner neuen Wahr- 
heiten. In keinem seiner bisherigen Werke ist dieser liebens- 
würdige Zug so hervortretend als in diesem neuesten. Selten 
auch sind in einem Buche Menschen so deutlich sichtbar 
geworden als die Verfasser der Briefe von und an Studiosus 
Emil Holm." (Lechners Mitteilungen.) 



Druck der Freyhoffschen Buchdruckerei in Nauen. 



